Чума на ваши домы. Уснувший пассажир. В последнюю очередь. Заботы пятьдесят третьего. Деревянный самовар (пьянки шестьдесят девятого года) (75 стр.)
— Без антисемитских штучек не можешь? А еще милиционер!
— Я не милиционер, а майор милиции. И не говори глупостей.
Ни к селу, ни к городу Виллен наизусть прочел стишок:
В кафе сидел один семит И жрал, что подороже. Как вдруг вошел антисемит И дал ему по роже.
Саня сдал. Виллен подумал, покачал водку в стакане и предложил:
— За Альку, за Алевтину Евгеньевну, за Ларису, чтобы без Ивана Павловича жилось им так, как положено семье такого человека.
— Называешься ты не майор милиции, а несусветная балда.
Александр довольно заржал. В дверь буйно забарабанили. Виллен крикнул так, чтобы было слышно во дворе:
Вломился Костя Крюков, брякнул свою бутылку на стол и проорал радостно:
Виллен разыскал еще одну чашку. Саня налил до краев, а Костя выпил.
— А то, Виля, что жил рядом со мной. Я не в книжках, а собственными глазами видел человека, который всегда и всюду жил по правде. И оттого я понимал, что живу не по правде. Вот и все, что он для меня сделал.
И снова стук в дверь. Стук, и сразу же явление. Пришел Алик, молча уселся за стол, потер, как с мороза, руки.
— Удивительная штука! Разговорились старики, развоспоминались, смеются, ахают. И будто отец живой, будто с ними. Налей-ка мне, Саня.
Саня налил в свою кружку, Алик выпил. Закусил селедочкой, спросил Виллена:
— Мне в эти дни только газеты читать… Я свою-то не читал, а уж вашу…
Алик долго читал вслух. Закончив, спросил без выражения:
— Откуда им все известно о моем деле?
— А ты от кого узнал, что меня привлекают?
— Ты ничем не мог мне помочь, Саня.
— Зато Владлен тебе помог!
— И мне помог тоже! Изящно обосрал с головы до ног!
— Не тебя, а ваши порядки.
— Ну, мне пора. Алик, будь добр, проводи меня немного. Мне тебе пару слов надо сказать.
Они Шебашевским вышли к Ленинградскому шоссе и мимо автодорожного института направились к метро «Аэропорт».
— Излагай. Я теперь тебе по гроб обязан.
— Хочешь, чтобы я сочинение написал? А как?
— Раз плюнуть, Алик. На листке фотографию переклеим, кто там разбирать будет! А сочинение пишут всем кагалом, вечерники всех факультетов. Человек триста. Пойди там разберись. Это будет ровно через неделю, в следующую пятницу.
Они пожали друг другу руки, Владлен спустился в метро. Алик вернулся в сильно прокуренный уют приоровского дома. Лешка, как мог, подтренькивал на гитаре, а Саня, Виля и Костя, расплывшись по громадному дивану, громко и хорошо пели:
В следующую пятницу Алик благополучно написал грековское сочинение, а в субботу уехал в подшефный колхоз, в деревню Дуньково, направленный туда рассудительным начальством, которое твердо знало, что он герой-то, конечно, герой, но лучше ему пока быть подальше.
— Александр Иванович, просим! Александр Иванович, давайте!
— Летят утки, летят утки.
Песня кончилась, и девчата заговорили. Поэтому Алик ненавязчиво прижался к теплому Асиному боку. Ася нерешительно пошевелилась. Тогда он обнял ее за талию, и она сразу же громко сказала:
Она стремительно обернулась к Алику, он увидел ее удалые глаза, заробел и убрал руку. Она отвернулась, и он опять обнял ее за талию. Уставшие от дороги и водки, все замолчали. Алик положил голову на асино плечо и стал подремывать. Изредка встряхивало, и тогда он виском ударялся о какую-то костяшку худенького асиного плеча, от которого пахло бедным жильем и большой семьей.
— Я спросил сегодня у менялы, что дает за полтумана по рублю: Как сказать мне для прекрасной Лалы По-персидски нежное «люблю».
Та, что звалась Клавой, попросила:
А Тимка мрачно сказал:
Машина въехала в село Дуньково и вскоре остановилась. Все еще сидели по лавкам, когда через борт заглянула в темный кузов хитрая славяно-азиатская харя.
Председателева харя добро заулыбалась, съежилась от искусственной радости и произнесла:
— Сразу видно: москвичи приехали. Рад приветствовать!
Тимка перегнулся через борт, снял с председателя кепку и трескуче поцеловал его в лоб. Председатель вырвал кепку и удалился.
Apr. 21st, 2004 04:05 pm Антисемитизм как он есть или Суха теория. а практика мокра
Вчера на НТВ смотрел сериал «МУР есть МУР». Там один из героев стишок забавный прочитал (цитирую по памяти):
В кафе сидел один семит И жрал, что подороже Но тут вошел антисемит И дал ему по роже
Так мне этот стишок понравился – сил нет. Сегодня весь день его бормотал. И захотелось мне его, панимаишь, поанализировать.
Поистине это стихотворение – бесценный шедевр. Поскольку неукротимая энергия соседствует в нем с яркой образностью и в свою очередь – с идеологически безупречной характеристикой антисемитизма, как явления. Все в четверостишии дышит незамутненной истиной. Во – первых, вопреки языковой конструкции, мы видим, что первичен здесь антисемит. Что такое семит сначала неясно. Но уже во второй части стиха мы видим, что семит – это человек, которому дает в рожу антисемит. Совершенно очевидно, что здесь правда жизни находит себя, поскольку именно антисемит – соль земли, редкий по качеству человек, который способен определить семита по неуловимым признакам и дать тому в рожу. До сих пор встречаются еще ретрограды, которые утверждают, что семиты – это евреи или даже только иудеи. Встречаются и оппортунисты, причисляющие к семитам еще и арабов. Все это полная чушь и бред! Истинный антисемит не может ограничивать себя столь узкими рамками. Он должен определять семита по внутреннему чутью, которое единственно не может дать сбой. Любой, кому антисемит дал в рожу – семит, по определению. Пойдем дальше. Важно, что здесь речь идет об «одном» семите. Безусловно, антисемиты – люди мужественные и не боящиеся опасностей. Однако они всегда должны помнить, что их дело важно и трудно, что их (антисемитов) мало, потому они должны беречь себя, не из страха, но для пользы дела. Ведь семиты – существа по большей части трусливые, становятся крайне опасными, собираясь большой компанией, и дать им в рожу становится не просто затруднительно, а просто невозможно и небезопасно. Потому, каждый грамотный антисемит должен уметь подстерегать семитов, когда те находятся в одиночестве. Последнее требует определенных навыков и доступно не каждому. В следствии этого, я бы советовал антисемитам также не гнушаться тактикой противника и атаковать семитов превосходящими силами (этот совет естественно не обесценивает мужества одинокого антисемита из стихотворения, а наоборот подчеркивает его героизм). Далее. Важно, что «один семит» находился «в кафе». Известно, что среди антисемитов очень много гуманистов. Не вполне одобряя его с практической точки зрения, мы не можем не признать, что он (гуманизм), является следствием нравственных достоинств, присущих антисемитам. Антисемит – гуманист, конечно может стерпеть присутствие семита, если тот ведет себя подобающим образом. Например, крадется вдоль стенки, периодически вежливо кланяясь и заискивающе заглядывая в лицо встречным. Безусловно, наглое вторжение в кафе, предназначенное для нормальных людей, не может быть отнесено к подобающему для семита поведению, и испытывает терпение даже самого спокойного и миролюбиво настроенного антисемита. Более того, подчеркивая вопиющую наглость семита, автор стиха, говорит, что тот сидит! И не просто сидит (хотя уже этого достаточно, чтобы любой нормальный человек был возмущен до глубины души). Но еще и жрет! Причем жрет (потому что есть, как все мы семит по определению не может) он, не по причине испытываемой потребности в еде, как утверждают отдельные демагоги. А, чтобы показать свою значимость, продемонстрировать собственную успешность. Не случайно жрет он то, что «подороже». Не удовлетворение естественного чувства голода, а потворство собственному тщеславию – вот что движет любым семитом. И жрет он конечно на ворованные деньги. Поскольку у семита все деньги ворованные. Таким образом мы получаем сцену, которая просто вопиет к небесам: семит (!) один (!) сидит (!) в кафе (!) и жрет (!) дорогую еду (!). Может ли быть, что-то более величественное и праведное в такой ситуации, чем появление в кафе антисемита, восстановившего справедливость и указавшего семиту его истинное место?! Я надеюсь, что стихи, подобные приведенным выше, достойно послужат делу пропаганды антисемитского движения.
Потом все выстроились в колонну и пошли прощаться со Сталиным. Рядом с тобой шла женщина, которую ты тогда любил. Рядом с тобой шел приятель, тбилисский армянин Эдик, и скорбь и слезы были на его лице.
Путь долгий: по Ярославскому шоссе к Мещанской (тогда все это еще называлось проспектом Мира), к Сретенке, а затем направо, на Рождественский бульвар.
Шли молча. О чем говорить? Погода была дрянная: то ли легкий мороз, то ли холодная слякоть. Рядом шли еще колонны. Этим путем ходили по праздникам на демонстрации. В иные веселые времена.
На Сретенке незаметно исчез Эдик. Но это было неважно, мало ли что может случиться с человеком в таком горе. Важно было горе, а не Эдик.
За твоей спиной кряхтела, дышала, шуршала ботинками толпа. Ты не видел лиц, потому что ты не мог их видеть.
Сколько времени вы стояли на подоконнике, ты не знал, и не узнал никогда. Только после этого стояния у тебя две недели болели икры.
В этот день умер великий русский композитор Сергей Прокофьев. Никто не знал об этом: некролога так и не было.
В этот день напротив Восточной трибуны стадиона «Динамо» играли в хоккей команды ВВС и «Динамо». На матче присутствовало три тысячи человек.
Ты догадался много позже: в тот день важно было не то, что умер Сталин, а то, что ты жив.
Трамвай переехал плотину, позвякивая, влез на некрутую горку и под крик кондукторши: «Тимирязевская академия!» остановился.
Отрешившись от яркости трамвайного существования, он увидел тусклые огни фонарей на деревянных столбах. Слева было грязно-желтое здание Института механизации и электрификации сельского хозяйства, справа щегольской ансамбль академии. Места эти он знал. Миновав академию и прошагав недолго вдоль забора, отделявшего дорогу от леса, он дошел до разрыва в заборе и свернул направо. Сначала были двухэтажные бревенчатые весело построенные дома с разноцветными абажурами в узорчатых окошках, потом не было ничего, кроме просеки в лесу.
Он ступил на тропу и замедлил шаг, ожидая увидеть то, что хотел увидеть.
Тело лежало поперек тропы, ничком, лицом книзу. Тело мертвого человека. Труп. Труп закоченел уже, и он ногой легко перевернул его. Он наклонился и зажег спичку.
В оранжевом колеблющемся свете увидел стылые открытые глаза и дырки во лбу. От этой же спички он и прикурил. Он стоял над трупом и курил сигарету «Дукат». Когда ярко-красный уголек дополз до пальцев, он бросил окурок и послушал, как этот уголек еле-еле шипел в снегу. Сказал негромко, отчетливо, хорошим баритоном:
— Вот тебе и конец, скотина.
Перешагнул через труп и продолжил свой путь по самодельной тропе. Он выбрался из леса через рельсы. Большим Коптевским переулком дошел до Красноармейской, свернул направо, к Малокоптевскому, добрался до покоя из трех домов: дом два «а», дом два «б» и дом два «в». Он заглянул в дверь котельной. Истопник-татарин шуровал в большом огне длиннющей кочергой: видимо, только-только засыпал уголь.
Он знал, что истопник, пошуровав, закроет топку и пойдет в дом два «в» пить чай.
Татарин закрыл топку и пошел в дом два «в» пить чай.
Подождав немного, он проник в котельную, открыл топку и долго смотрел на бушевавший огонь. Затем снял галоши с аккуратных своих скороходовских ботинок и кинул их в пламя. Галоши медленно занялись и быстро сгорели химическим синим пламенем. Глянул на часы. Было полпервого. Он закрыл топку, покинул котельную, покинул Малокоптевский, покинул Инвалидную улицу и на станции «Аэропорт» спустился в метро. Обыкновенный молодой человек дождался поезда, вошел в пустынный по позднему делу вагон, сел на кожаное сиденье, устроился поудобнее. К «Динамо» он уже согрелся, а к «Маяковской» задремал.
— Вам мокрый гранд в Гавриковом размотать надо, а я-то здесь при чем? Советское правительство в связи со смертью великого вождя товарища Сталина простило меня, и я собираюсь выйти на дорогу честной жизни.
— Отдохнуть надо самую малость.
— Еще что можете сказать, Ященков?
— И вчерась отдыхал у Нинки на Покровке. Весь вечер отдыхал и всю ночь.
― А они ― ничего, ― успокоил Лешу Виллен. ― Сдавай по второй, Саня.
Саня сдал. Виллен подумал, покачал водку в стакане и предложил:
― За Альку, за Алевтину Евгеньевну, за Ларису, чтобы без Ивана Павловича жилось им так, как положено семье такого человека.
― Теперь чокайся, «ошибка Коминформа», ― разрешил Лешке ехидный Смирнов. Чокнулись, выпили и Лешка сказал, отдышавшись:
― Называешься ты не майор милиции, а несусветная балда.
Александр довольно заржал. В дверь буйно забарабанили. Виллен крикнул так, чтобы было слышно во дворе:
Вломился Костя Крюков, брякнул свою бутылку на стол и проорал радостно:
― Вот вы где! А я уж и к Лехе забегал, и у Саньки проверил ― нету вас!
― Ты почему на кладбище не был? ― неодобрительно спросил Александр.
― Ты же знаешь, меня Алевтина Евгеньевна не любила. Все боялась, что я Альку ходить по ширме завлеку. Вот и решил ― чего ей глаза в такой день мозолить.
Виллен разыскал еще одну чашку, Саня налил до краев, а Костя выпил.
― За упокой души хорошего человека, ― сказал Костя, не закусывая.
― А что он тебе хорошего сделал? ― непонятно спросил Виллен. Костя поставил чашку на стол, посмотрел на Виллена, как на дурачка, обстоятельно ответил:
― А то, Виля, что жил рядом со мной. Я не из книжек, а собственными глазами видел человека, который всегда и всюду жил по правде. И оттого я понимал, что живу не по правде. Вот и все, что он для меня сделал.
― Поэтому ты теперь щиплешь, слесаришь, ― догадался Виллен.
― Фрезерую, ― поправил его Костя.
И снова стук в дверь. Стук, и сразу же явление. Пришел Алик, уселся за стол, потер, как с мороза, руки.
― Что там? ― потребовал отчета Смирнов.
― Удивительная штука! Разговорились старики, развоспоминались, смеются, ахают. И будто отец живой, будто с ними. Налей-ка мне, Саня.
Саня налил в свою кружку. Алик выпил. Закусил селедочкой, спросил у Виллена:
― Экзамены на аттестат сдаст и приедет, ― пояснил Виллен и доложил Алику: ― Письмо тут прислала и фотографию.
― Покажь, ― попросил Алик. Фотография пошла по рукам. Блистательная моментальная фотография: сморщив нос, хорошенькая девушка сбрасывает с плеч казакин ― жарко. И по белому ― надпись: «Ехидному братцу от кроткой сестренки».
― Красотка стала, ― констатировал Алик.
― А то! ― отвечал довольный брат.
― Да, теперь с такой сестренкой забот не оберешься, ― сказал Костя.
― А то, ― грустно согласился Виллен.
― Алик, ты вчерашнюю нашу газету читал? ― со значением спросил усиленно молчавший до того Владлен Греков.
― Мне в эти дни только газеты читать. Я свою-то не читал, а уж вашу.
― И зря, ― сказал Владлен и вытащил из кармана аккуратно сложенную газету. Алик развернул газету. Владлен указал: ― Вот здесь читай!
― «Лучше, когда «моя хата с краю»?» ― прочел название трехколонника Алик.
― Вслух не читай, ― распорядился Владлен.
Алик долго читал вслух. Закончив, спросил без выражения:
― Откуда им все известно о моем деле?
― Я им дал все материалы, ― признался Владлен.
― А ты от кого узнал, что меня привлекают?
― Это я Владлену сказал, ― тихо доложил Лешка.
― Все известно, один я ничего не знал, ― раздраженно заметил Смирнов. ― Друг, тоже мне!
― Ты ничем не мог мне помочь, Саня.
― Зато Владлен тебе помог!
― Помог, ― согласился Владлен. ― Разве не так?
― И мне помог тоже! Изящно обосрал с головы до ног!
― Не тебя, а ваши порядки.
― Трепотня и демагогия эта ваша статья! ― раздраженно закончил Смирнов.
― Зато Алик будет в порядке, ― не опровергая его, отметил Владлен. Помолчали все, понимая, что после такой статьи у Алика действительно все будет в порядке.
― Ну, мне пора. Алик, будь добр, проводи меня немного. Мне тебе пару слов надо сказать.
Они Шебашевским вышли к Ленинградскому шоссе и мимо автодорожного института направились к метро «Аэропорт».
― Спасибо, ― выдавил наконец из себя Алик.
― Не за что! ― легко отмахнулся Владлен и добавил: ― А у меня к тебе маленькая просьба.
― Излагай. Я теперь тебе по гроб обязан.
― Ничем ты мне не обязан, ― сказал Владлен. ― А я тебе буду по-настоящему благодарен, если ты захочешь выполнить мою просьбу. Как ты знаешь, с понедельника я начинаю сдавать экзамены на вечерний юридический. Конечно же, меня примут. И я уверен, что историю там, устную литературу я сдам легко. Но вот за сочинение немного опасаюсь. А хотелось бы нос утереть всем, чтобы со всеми пятерками.
― Хочешь, чтобы я сочинение написал? А как?
― Раз плюнуть, Алик. На листке фотографию переклеим, кто там разбирать будет! А сочинение пишут всем кагалом, вечерники всех факультетов. Человек триста. Пойди там разберись. Это будет ровно через неделю, в следующую пятницу.
― Сделаю, Влад, ― заверил Алик.
― Помни, за мной ― не пропадет.
Они пожали друг другу руки, и Владлен спустился в метро.
Алик вернулся в сильно прокуренный уют приоровского дома. Лешка, как мог, подтренкивал на гитаре, а Саня, Виля и Костя, расплывшись по громадному дивану, громко и хорошо пели:
Мой дружок в бурьяне
А дорога дальше мчится,
А кругом земля дымится,
В следующую пятницу Алик благополучно написал грековское сочинение, а в субботу ехал в подшефный колхоз, в деревню Дуньково, направленный туда рассудительным начальством, которое твердо знало, что он герой-то, конечно, герой, но лучше ему пока быть подальше.
Скверное это дело, ― пить водку в кузове грузового автомобиля на полном ходу. Из горлышка еще так-сяк, но Алик не умел из горлышка. Кричали девчата, и ребята из цехов.
― Александр Иванович, просим, Александр Иванович, давайте!
Машина шла по сравнительно ровному Волоколамскому шоссе, но шатало таки порядочно: горлышко три раза опасно ударилось о край гладкого стакана, вызвав тонкий и веселый звон. Алик опрокинул стакан в себя, и водка пошла под язык, в нос, по углам рта и ― частично ― в горло. Непопавшее туда он жевал и заглатывал. Он страдал и плакал.
― Летят утки, летят утки.
― Пьяненький, ― тихо сказала Ася. Песня кончилась, и девчата заговорили. Поэтому Алик ненавязчиво прижался к теплому Асиному боку. Ася нерешительно пошевелилась. Тогда он обнял ее за талию, и она сразу же громко сказала:
― Ох, девочки, колхоз этот мне совсем уж не нужен. Колька на неделю приехал, Клава. Ты его знаешь? ― крикнула она в угол. ― А я ― на месяц в колхоз загремела. С кем теперь погуляешь в удовольствие.
Она стремительно обернулась к Алику, он увидел ее удалые глаза, заробел и убрал руку. Она отвернулась, и он опять обнял ее за талию. Уставшие от дороги и водки, все замолчали. Алик положил голову на Асино плечо и стал подремывать. Изредка встряхивало, и тогда он виском ударялся о какую-то костяшку из худенького Асиного плеча, от которого пахло бедным жильем и большой семьей.
― Через десять минут на месте! ― громогласно объявил рыжий Тимка из электроподстанции. Зашевелились все.
― А где мы здесь жить будем? ― спросила Ася, еще раз резко, на мгновенье обернувшись к Алику. Шутила, видно, с ним.
― Это ты у председателя спросишь, ― ответил Тимка.
― Я спросил сегодня у менялы,
что дает за полтумана по рублю:
Как сказать мне для прекрасной Лалы
По-персидски нежное «люблю».
Та, что звалась Клавой, попросила:
А Тимка мрачно сказал:
― Меняла ― председатель ответит тебе по-русски кратко. Большой барбос.
Машина въехала в село Буньково и вскоре остановилась. Все еще сидели по лавкам, когда через борт заглянула в темный кузов хитрая славяно-азиатская харя.
― А что это за рожа? ― басом поинтересовалась Ася.
― А это председатель, ― тонким голосом ответил Тимка.
Председателева харя добро заулыбалась, съежилась от искусственной радости и произнесла:
― Сразу видно: москвичи приехали. Рад приветствовать!
— Заканчивать будем? — негромко предложил один из кладбищенских стариков.
— Обожди, — властно сказал Смирнов. Был он в форме, при многочисленных наградах, и поэтому стал здесь главным. Он подошел к гробу, глянул на усохшее мертвое лицо. — Мы осиротели. Осиротел Алька, осиротела Лариса, которой сегодня нет с нами, осиротела Алевтина Евгеньевна. Осиротел и я, его крестник, его приемыш. Осиротели мы все потому, что всем нам он был отцом. Отцом, настоящим отцом своим детям, своей жене, чужому пацану со двора — всем. Я помню все, что вы говорили мне, Палыч. Я помню все и постараюсь быть таким, каким вы хотели меня видеть. Прощайте, Иван Павлович.
Алевтина Евгеньевна икающе рыдала. Алик нежно гладил ее по спине. Виллен Приоров шагнул вперед, скрипнул зубами и начал:
— Ушел из жизни замечательный человек, ушел преждевременно, до срока, отпущенного ему природой, ушел, не успев сделать того, что мог, а мог он многое, ушел, унеся с собой горечь несправедливых обид и бесчестных наветов. Когда же постигнет кара тех, кто на много лет укоротил его жизнь? Над этой могилой клянусь преследовать, разоблачать, уничтожать оборотней, вурдалаков, палачей, изломавших нашу жизнь!
Грустный немолодой гражданин усмехнулся в ответ на Вилленовы слова и, опираясь на палку, хромая, подошел к гробу.
— Жизнь ты прожил настоящую, Ваня. Мы гордимся тобой, твоими делами, твоими мечтами, твоими наследниками. Я не говорю тебе: прощай. Если есть какой-нибудь тот свет, то скоро свидимся. До свиданья, Ваня.
Смирнов кивнул кладбищенским старикам. Вонзились в голову удары молотка. Господи, кто это придумал — заколачивать гроб гвоздями?
На веревках спустили гроб в могилу. Алевтина Евгеньевна наклонилась и бросила на гроб первую горсть земли. Бросила и отошла от гроба, чтобы не видеть дальнейшее! Бросили по горсти и все остальные. Что горсть? Замахали лопатами старики. Опять рявкнул оркестр.
К могиле, опираясь на изящную трость, тихо приблизился высокий поджарый седой человек. На взгляд не советский даже гражданин — залетная чужеземная птица: светло-коричневый костюм, бежевая с короткими полями жестко, по-американски замятая шляпа, до остолбенения непривычный галстук-бабочка и черно-красный креп на рукаве. Человек снял шляпу, он понял, что уже все закончилось, увидел Алевтину Евгеньевну и подошел к ней.
— Здравствуй, Аля, — сказал человек и, взяв ее руку обеими руками, поцеловал. — Так и не удалось увидеть Ивана живым. Опоздал. Не по своей вине опоздал. Прости.
Алевтина Евгеньевна не понимала сначала ничего, потом поняла и поняла так много, что заговорила бессвязно:
— Ника, Ника! Ты разве живой? Да что я говорю: живой, живой. Счастье-то какое! А Ваня умер. Не дождался тебя. — И заплакала, опять заплакала.
— Утешить тебя нечем, Аля. Ивана нет, и это невосполнимо. Но надо жить.
— Тебя совсем освободили? — осторожно спросила Алевтина Евгеньевна.
— Выпустили по подписке. Буду добиваться полного оправдания. — Продолжить человек не смог: налетел Алик, сграбастал его, приподнял, закружил, совсем забыв, где они находятся. Поставил на землю, полюбовался и поздоровался:
— Дядя Ника, здравствуй!
— Алик? — боясь ошибиться, узнал человек. — Господи, как вымахал.
Подошел Смирнов, пожал человеку руку.
— Здравствуйте, Никифор Прокофьевич!
— Спасибо тебе, Александр.
— За то, что войну выиграл. За то, что дрался с фашистами вместо меня.
— А я не дрался. — Никифор Прокофьевич взял Алевтину Евгеньевну под руку, и они подошли к холмику, на который наводили последний глянец старички: лопатами придали могилке геометрическую правильность, воткнули в рыхлую землю палку с фотографией под стеклом.
Хваткие заводские представители умело ставили ограду.
Все. Уложили венки, расправили ленты с торжественными надписями, музыканты сыграли в последний раз.
— Всех прошу к нам помянуть Ивана, — пригласила Алевтина Евгеньевна.
Лабухи равнодушно вытряхивали слюни из медных мундштуков — приглашение к ним не относилось. Остальные цепочкой потянулись с кладбища.
На кладбище казалось, что народу мало, а в квартире набилось столько, что молодым сидеть было негде. Алевтина Евгеньевна, Никифор Прокофьевич и немолодые приятели Спиридонова-старшего тотчас организовали свою компанию, представители завода составили свою, соседи со старого двора — свою. Молодые выпили по первой, и Смирнов тихо приказал:
— Смываемся ребята. Не будем мешать старикам, помянем Палыча отдельно.
— Ко мне? — спросил Лешка.
— Нам бы просто вчетвером посидеть. Одним. А у меня, как на грех, мать с рейса.
— Ко мне пойдем, — решил Виллен.
Саня предупредил Алика, и они незаметно исчезли.
— Только у меня в дому ни хрена нет, — предупредил на улице Виллен.
— Купим, — успокоил его Александр. — Все купим. Я вчера зарплату получил.
— Ты не зарплату получил, а жалованье, — поправил его Владлен Греков. — А зарплату получаю я. И тоже вчера получил. Тронулись, бойцы?
Зашли в гастроном у метро «Сокол», отоварились под завязку и пошли в Шебашевский, в маленький уютный бревенчатый дом с заросшим палисадником. Смирнов оглядел внутреннее помещение и оценил с военно-милицейской безапелляционностью:
— Бардак у тебя, Виля.
— Завел. Но только я к ней хожу. Так удобнее. Да и сеструха скоро вернется.
— Был где-то. Да только она и без стерильной чистоты вполне употребляется.
— Хватит языком трепать! Леша, селедку почисть, банки открой, картошки навари! Володя, на стол накрывай, а ты, Виля, им покажи, где что лежит.
Смирнов снял кителек и принялся за уборку. Старательно мел пол, тряпкой собирая пыль, расставляя по полкам разбросанные книги. На одной из полок стоял фотопортрет, угол которого был перехвачен черной лентой.
— Кто это? — спросил Смирнов.
— Отец, — ответил Виллен.
— Не знаешь, когда, или не знаешь, умер ли? — со следовательской дотошностью поинтересовался Смирнов.
— Оттуда живыми не возвращаются.
— Может, рано еще отца отпевать?
— Его, Саня, в тридцать седьмом взяли.
— Ты запрос в органы делал?
— Мать до своей смерти каждый год делала. Ни ответа, ни привета.
— А ты сейчас сделай.
— Какая разница — сейчас или тогда?
— Попробую, — сказал Виллен и стал резать хлеб.
Уселись, когда сварилась картошка в мундире. Рюмок не было, вместо них — стакан граненый, стакан гладкий, чашка, кружка. Но разномастность посуды не явилась препятствием для майора Смирнова, с военных лет он с точностью до грамма разливал на щелк. Налил всем, оглядел всех, невысоко поднял кружку:
— Помянем Ивана Павловича.
По иудейской неосведомленности Лешка полез чокаться. Смирнов тут же его осадил:
— Не чокаться, «Дитя Джойнт».
Выпили, выдержали паузу. После паузы Лешка позволил себе обидеться:
— Без антисемитских штучек не можешь? А еще милиционер!
— Я не милиционер, а майор милиции. И не говори глупостей.
Ни к селу, ни к городу Виллен наизусть прочел стишок:
