в чем суть гачимучи

Что такое гачимучи и за что его любят в России♂️

Этих загадочных голых качков можно встретить в любом уголке Интернета в самый неожиданный момент. Неподготовленного зрителя их появление может шокировать, да и редкий фанат сможет внятно объяснить, что такого он нашел в гачимучи. Рассказываем, что из себя представляет эта интернет-культура и с чем связана феноменальная народная любовь к гачимучи в России.

Как мем гачимучи (от японского gatimuti, что приблизительно означает «накачанный здоровяк») зародилось в далеком 2007 году, когда на японском видеохостинге Niconico появилось видео под названием «Professional Pants-Wrestling» — отрывок из порнофильма, где двое мускулистых мужчин в трусах изображают рестлинг. Изначально оно завирусилось, потому что люди пересылали его друг другу в качестве розыгрыша.

Позже база исходников для роликов гачимучи расширилась — в ход пошли отрывки из другого ретро-порно, которое объединяла физическая форма участников, их непрофессиональная актерская игра и угарный надуманный сюжет.

На основе этих роликов поклонники гачимучи стали делать мемы, пародии, и, наконец, так называемые гачи-миксы — ремиксы на песни, где отрывки текста заменялись фразами из оригинальных роликов. Особо грандиозный эффект в гачи-миксах достигается, когда сэмплируются не только фразы, но и шлепки и крики.

В Японии все это привело к появлению целой субкультуры с тематическими фестивалями, на которые приглашали актеров, уже ставших кумирами коммьюнити. Через несколько лет популярность гачимучи добралась до западных стран, а позже — и до России.

Важную роль в популяризации гачимучи сыграла аудитория платформы Twitch, которая активно заказывала стримерам гачи-миксы для просмотра и прослушивания. Механизм такого форсирования (как и пранков ранее) может быть объяснен на примере игр и шуток с гомосексуальным подтекстом, распространенных среди молодых мужчин. Наиболее наглядной является западная забава студентов колледжа под названием gay chicken — в ней два участника наклоняются к друг другу, как будто для поцелуя; проигравшим считается тот, кто первый струсит и отклонит голову. Подразумевается, что струсивший более трепетно относится к своему гетеросексуальному статусу; следовательно, подсознательно чувствует, что его гетеросексуальность уязвима. Похожий смысл имеет и «проверка» стримера — если он болезненно реагирует на гачи-миксы, а не шутит и подыгрывает аудитории, значит, он комплексует и является удобной мишенью для троллинга. Если нет — то он свой человек в теме.

The majority of viewers on my Twitch channel are Russians. Спасибо! pic.twitter.com/2PPLPO03Vg

Ван Даркхолм, бывший актер гей-порно, стример и одно из самых узнаваемых лиц гачимучи: «Большинство зрителей на моем Twitch-канале – россияне. Спасибо!»

Какие гачи-миксы являются самыми ходовыми? Похоже, что наибольший резонанс в сообществе вызывают ремиксы на те песни, в оригинальном исполнении которых присутствует подчеркнуто маскулинный подтекст, так называемая «пацанская» тематика.

В частности, бесспорным лидером по количеству внимания гачи-сообщества является Нурминский, который за последние несколько лет возродил культурную традицию пресловутого «пацанского рэпа» про дворовый кодекс и уличное братство: гачи-микс есть практически на любую его песню, а правильная версия его хита «Валим» — второй по популярности ролик на Ютубе по запросу «gachi» (4,4 млн просмотров).

Еще один популярный гачи-микс на песню, над которой иногда посмеиваются из-за наивного “пацанского” пафоса.

Причину этого, опять же, можно проиллюстрировать удобным примером вышеупомянутого gay chicken. Носители «пацанских» взглядов, как предполагается, наиболее трепетно относятся к своему гетеросексуальному статусу, из-за чего значительная часть системы этих взглядов состоит из разнообразных тестов на гетеросексуальность (выбор одежды, алкогольных напитков, проявления эмоций и т.п.). На это легко обратить внимание и сыронизировать над противоречиями консервативной гипермаскулинности — тем более, что подчеркнуто маскулинный вид актеров гачимучи добавляет троллингу остроты.

При этом стоит отметить, что практика такого гей-троллинга существовала задолго до появления гачимиксов — здесь можно вспомнить и пародии на «пацанские цитаты» из пабликов Вконтакте, и мемы про Мишу Маваши, консервативно правую рэп-звезду начала десятых годов (с очевидным намеком на тюремные понятия). Гачимучи скорее продолжило эту традицию стеба, переведя ее в новый, легко воспроизводимый и распространяемый формат.

Рискну предположить, что, несмотря на популярность гомоэротической сатиры разного рода в России, в реальной жизни (а также в интернет-общении) среднестатистический россиянин редко встречается и взаимодействует с геями. Это происходит просто потому, что быть открытым геем в России небезопасно. Даже если само государство не занимается активным преследованием геев, активный гражданин-гомофоб при желании может испортить жизнь любому — и рассчитывать при этом на полное попустительство властей. По этой же причине в России почти нет заметной бытовой ЛГБТ-культуры; в тех редких случаях, когда представитель ЛГБТ-сообщества становится массово популярным, это обычно карнавальное фрик-шоу (которое тоже в какой-то степени является гомоэротической сатирой).

Таким образом, в основе юмора импортированного российского гачимучи лежит скорее не реальный жизненный опыт («жиза»), а нечто другое. В недавнем интервью литературный критик Игорь Гулин дал меткое определение нашего отношения к вопросам западной этики как «маневров в затуманенном поле». Мы активно потребляем западную культуру и перенимаем ее символическую систему мемов и больных тем, как этаких маячков в тумане – при этом на российские реалии она ложится плохо или вообще в них отсутствует (так, например, мемы про арбузы и баскетбольные мячи могут котировать тысячи россиян, вряд ли хотя бы раз в жизни разговаривавших с афроамериканцем). Юмор на эти «острые» темы привлекает не потому, что подмечает что-то неочевидное или бросает вызов общественной норме — он скорее для внутреннего потребления в коммьюнити, для обозначения людей, которые реагируют на те же самые маячки.

О чем же нам все-таки говорит феномен популярности гачимучи в России? Мне кажется, здесь напрашивается очень интересный вывод. Распространенная «левая» парадигма отношений в обществе выглядит так — есть прогрессивное меньшинство, которое ведет войну за символические территории с консерваторами и конформным большинством. Шутки на тему геев в ней — инструмент противника, который закрепляет в обществе отношение к гомосексуализму как к чему-то непристойному, признаку людей второго сорта (если шутят не сами геи).

Популярность гачи-миксов рисует другой, куда более интересный расклад — в нем есть большое сообщество людей, преимущественно гетеросексуальное, политически неангажированное и не разбирающееся в тонкостях прогрессивной идеологии, которое стихийно восстает против консервативного стандарта гипермаскулинности, выстебывая его «понятия». При этом сам гомоэротический подтекст для них мало связан с гомосексуалами из мира реального — это просто способ довести противоречия консерватизма до абсурда и обратить против него самый главный страх консерватора.

Источник

Как к Билли Херрингтону из «Гачимучи» вернулась слава? В ироничных мемах он мотивирует качаться

В Сети снова стал популярен американский порноактёр Билли Херрингтон, который был известен благодаря мему «Гачимучи». Теперь в ироничных шутках пользователей Сети звезда эротических видео для геев вдохновляет парней-натуралов заниматься спортом и следит, чтобы они не пропускали тренировок.

В 2016 году мем дошёл до рунета и стал очень популярен, прославив и Билли Херрингтона. В 2018 году актёр погиб в автокатастрофе в возрасте 48 лет, что заставило пользователей Сети вновь вспомнить о нём. Через три года мемы с Билли возродились в качестве мотиватора для занятий спортом.

Новая жизнь мемов с Билли Харрингтоном

Осенью 2021 года в Сети снова стали популярны мемы с американским порноактёром Билли Херрингтоном.

Билли Херрингтон

Теперь мужчина — самостоятельный герой шуток, в которых превратился в краша как девушек, так и парней-натуралов. Поклонники актёра часто называют профили в его честь, отмечая, что их кумир — «босс качалки», так как бывший рестлер выглядит подтянутым и после окончания карьеры в спорте.

Скриншот аккаунтов

Автор роликов max1_e назвал Билли Херрингтона не простым вдохновителем, а настоящим идолом для многих спортсменов-натуралов, иронизируя над жанром эротических видео, в которых снимался мужчина.

В шутке тиктокера stalker196rus ленивые спортсмены, отлынивающие от тренировок, должны помнить, что за ними наблюдает порноактёр, который не оценит прогул занятия.

Если тебе лень идти в качалку, вспомни — он всё видит.

Почему Билли Херрингтон в мемах мотивирует спортсменов?

Свершилось! Я отстоял ♂dungeon♂ (рус. «подземелье»), показав, кто тут ♂full master♂ (рус. «доминант»), а кто ♂fucking slave♂ (рус. «подчиняющийся»), готовый пускать в эфир дешёвую рекламёшеньку за ♂three hundred bucks♂ (рус. «три сотни баксов»).

Ля ну это (южнокорейская группа BTS. — Прим. Medialeaks) уже полный гачимучи.

К тому же, в 2021 году всё ещё популярен один из самых известных гачимучи-ремиксов песни «Юность в сапогах», где часть слов авторы заменили на цитаты из гачи-роликов:

Dungeon master в сапогах, пропади моя next door. Вот он я, that turns me on.

Сексуальная ориентация:
❌Гей
❌Натурал
✅Гачимучи ремикс

Таким образом, некоторые пользователи Сети, которые пропустили расцвет мема в 2016 году, начали интересоваться «Гачимучи» в 2021 году.

Что такое «Гачимучи». Объясните, я просто старый.

— Эй, приятель, я думаю, ты ошибся дверью, клуб любителей кожаных вещей двумя этажами ниже.
— Пошёл ты!
— Да пошёл ты, парень-я-люблю-кожу! Может, нам с тобой стоит уладить это прямо здесь, на ринге, если ты считаешь себя таким крутым…

Культура «Гачимучи» во главе с Билли Херрингтоном, которая возникла в 2007 году, никак не хочет умирать. Благодаря комичному образу качка из гей-порно бодибилдер попадает в новые мемы, которые добавляют деталей в его яркий образ.

Ранее Medialeaks рассказал о блогере Nekoglai, который стал знаменит в тиктоке из-за нелепого бана на Twitch. Теперь он звезда абсурдных мемов, где высмеивают его псевдоним.

Как прославился рэпер Янг Траппа? Музыкант стал популярен благодаря батлу с исполнителем Feduk, отсидкой и обвинениям в изнасиловании студентки.

Источник

Организация Gachimuchi

Здравствуйте уважаемые родители. У нас новая проблема, по России и Калуге распространяется новое экстремистское течение, под названием Gachimuchi. На западе это уже известная проблема. Но вот она пришла и в Россию. Наша задача не дать им захватить разум наших детей. Уже известен главарь этого движения ريكاردو خلفية ميلوس (Ricardo Milos). Он вербует детей предлагая стать сильными мужчинами. Вербовка происходит в социальных сетях особенно в ВКонтакте и Телеграмме, так что уважаемые родители следите за интернет-активностью своих детей. Если в переписке своего ребенка вы увидите такие слова как boss of the locker room, ass и голосовые сообщения с мужскими криками, срочно проведите с ним беседу. Boss of the locker room это их божество, ass это что типа пароля, либо сигнала другим участникам, а криками они молятся. У них много поддельников, это профессиональные психологи, которые ходят по улице и с помощью специальных методик буквально втягивают вас в организацию.

Распространите данную информацию среди своих знакомых как можно скорее, только вместе мы сможем победить эту всемирную заразу.

Вот зачем вы это пишете? Сейчас же долбоёбы реально по вотсапу пересылать друг другу начнуть и перетирать эту хуйню

Очень тонко замаскированная реклама.

О, с подключением к интернету. Следующий пост ожидается про то, как падонкаффский сленг разрушает культуру языка?

У меня уже в Вотсапе пришло

Сегодня день рекламы на Пикабу?

Про пацанят

К чему это все? Не проходите мимо таких случаев. Лучше лишний раз выписать пендюлей подрастающему поколению.

Еще одна бытовая опасность

С вами лаборатория диванной пикабушной науки и сегодня я вам расскажу один опасный факт, уверен, который многие не знают, и докажем это экспериментально.

и батерейку. Фото для примера и это естественно не реклама

Далее трем сыр делаем два надреза. Один контрольный. В другой помещаем нашу батарейку-убийцу. Ждем час. Теперь смотрим:

Контрольный срез выглядит как и положено сардельке

Теперь смотрим срез с батарейкой. Так он выглядит поверхностно

Уже видно, что глубина повреждения тканей 3-6 миллиметров. Смотрим далее

Все выглядит очень нездорово. Черные и позеленевшие ткани.

Эксперимент все подтвердил. Напоминаю, что это все произошло за время чуть меньше часа. Заряд батарейки на этом не иссяк. Было слышно даже шипение. Так что если бы это продолжалось несколько часов, то результат был бы еще хуже.

За предоставленные материалы благодарность моей жене и ребенку.

А кошка жрать сардельку, учавствовавшую в эксперименте, не стала

Когда Ангел-хранитель работает на 110%

Ответ на пост «Быдло напало на девочек»

Девочки на видео явно растерялись.

Многие дети знают как вести себя в случае пожара, но что делать в подобной ситуации?

Я очень прошу родителей и педагогов обратить внимание на то,

что у детей должна быть четкая инструкция. Алгоритм действий в случае любой потенциальной опасности.

Сейчас коротко напишу, чему я учу своих детей, и прошу в комментариях дополнить или исправить.

На улице показываю на пьяные компании, или вот таких упырей и говорю о возможной опасности. Держи дистанцию!

3.) Ори! «Пожар! Спасите! Полиция!» привлекай внимание!

И ещё попрос. Если, как на видео, детей много.

Я считаю, что лучше сбежать одному для того, чтоб привлечь внимание и позвать на помощь. А ещё, может сработать «стадное чувство» побежал один, за ним сорвались все остальные.

Медвежьи дети

Школьница из Архангельской области спасла двоих тонущих детей

Недавно в новодвинскую школу №6 пришло благодарственное письмо от пожилой женщины. Она благодарила ученицу этой школы, Лизу Нифанину, за спасение внуков. Учителя стали разбираться и узнали интересную и страшную историю…

Оказывается, в июле 2020 года на Северной Двине едва не произошла трагедия.

Соня и Максим приехали на каникулы к бабушке в деревню Евдокимовская. Ребятам очень хотелось купаться, а бабушка не пускала. В общем, что задумано – сделано. Дети убежали из дома на реку. И это едва не стало их последней шалостью.

Плавать и нырять сразу в незнакомом месте, лезть на глубину и выделывать в воде всякие штуки – опасное дело. Местные ребята, которые были на берегу, предупредили Соню и Максима, чтобы были осторожнее. А через некоторое время с воды донеслись крики о помощи. Спасать детей бросилась 14-летняя Лиза.

Сначала вытолкнула на мелководье девочку, её перехватили и вывели из воды Лизины подруги. Потом бросилась к Максиму – того уже уносило сильное течение. Ей пытался помочь сверстник, но вернулся на берег, поняв, что не справляется с течением.

Вытаскивая Максима, Лиза в ужасе думала, что силы кончаются, и что настаёт этот момент – надо решать, выплывать одной или утонуть вместе. Силы на несколько спасительных гребков взялись из ниоткуда, и она смогла…

Лиза говорит: «Я не ожидала, что кто-то об этом узнает, сама об этом никому не говорила. Это не только ведь моё… Теперь много людей говорят: ”Молодец, умничка”. И я это читаю – у меня слёзы текут. У меня никогда такого не было, что я собой гордилась. Мама мне сказала, папа сказал, что они мной гордятся…»

Спасённые дети ничего не рассказали об происшествии дома. Лиза тоже молчала. Потом, правда, мама Максима и Сони что-то узнала, но в более мягкой форме. Так что вся история, как она была, вскрылась лишь через год. Возможно, ребята подросли настолько, чтобы сделать выводы и осознать – говорить о страшных ситуациях не стыдно, а благодарить за спасение жизни – необходимо.

В проекте «Подвиги» мы каждый день говорим спасибо нескольким новым героям! Иногда это взрослые, иногда – дети, но всегда – это неравнодушные люди, на которых можно положиться.

Потерпевший сообщил, что уже обращался в полицию, но усмирить соседа не получается

Мать года.

Опасный пакет

На сердце России, такие есть раны.

Интересное начало полёта…

Много ли ребенку для счастья надо?

Еще история про Беслан

Еще история о событиях в Беслане увиденная глазами спецназовца.

Некоторые фото баяны, но они в рамках статьи.

Виталий Николаевич Демидкин родился в подмосковном поселке Шик неподалеку от Коломны, а вырос в Котельниках. После окончания восьми классов школы поступил в Люберецкое медучилище. Окончил его в 1975 году и семь месяцев проработал фельдшером на станции скорой помощи. После неудачной попытки поступить в Ленинградскую военно-медицинскую академию его призвали в армию.

Он служил в 57-й спортроте, исполнял обязанности врача в армейской хоккейной команде. После армии возвращаться в скорую не стал — платили мало. Пытался поступить в Высшую школу милиции, но не получилось. Пошел служить прапорщиком в 7-е управление КГБ — его туда рекомендовал сосед.

На курсах его готовили к работе во время Олимпиады-80, и уже там он узнал о секретной группе «А». В ней тогда находилось всего около 30-40 человек. В 1980 году Демидкину удалось попасть туда.

Он рассказывает о событиях в Беслане, но постоянно делает отступления, возвращается к другим боям и операциям, которые прошел за время службы, вспоминает свои сны и говорит о боге. Возможно там, в прошлом и потустороннем, он пытается найти какие-то подсказки, которые помогут ему самому понять, почему в те дни погибли 186 детей и 148 взрослых.

«На секунду показалось, что мы здание освободим»

Я был в первой тройке. Думал, остановлюсь возле стены и буду смотреть, как другие проникают в здание, чтобы потом их к наградам представить, как положено.

Но окно оказалось достаточно высоко. Одному пришлось выполнять роль лестницы. Второй — как раз мой заместитель, получивший звание Героя России за «Норд-Ост», — запрыгнул внутрь, ну и я не мог же его там одного оставить, внутри. Запрыгнул тоже и остался посередине коридора. Герой мой к стене прижался. Вторая тройка запрыгнула и к другой стене прижалась, ну и так далее. Мы начали продвижение вперед.

Вдруг вижу — передо мной белое облако, а через него пробивается один огонечек красный побольше и два или три огонька поменьше. Падаю назад и короткими очередями, по два-три патрона, отвечаю. Огоньки погасли. Кричу: «Разбегаемся по классам!» И мы рассредоточились, прихватив из коридора женщину с ребенком.

Смотрю — вносят солдатика раненого в нежно зеленого цвета «горке». Спрашиваю: «Откуда здесь солдат?» Не отвечают. Переспрашиваю погромче. Мне отвечают: «Это не солдат, а майор Катасонов». Оказалось, в тот момент, когда он влезал в оконный проем и поднял руку, влетела пуля 7,62 миллиметра.

А я-то стоял прямо в полный рост в том же коридоре, в нескольких метрах оттуда. Как остался цел? Потом, когда вернулся в Москву, спрашивал, как такое возможно? Две гранаты Ф-1 разорвались в нескольких метрах. От каждой осколки разлетаются на сотни метров. Одна мудрая женщина предположила, что это святой меня и моих коллег собой заслонил. Вот, хотите верьте, а хотите нет.

«Думал, нас не пошлют. Думал, штурма не будет. Я дважды ошибся»

Когда 1 сентября вызвали по тревоге, я думал, что наше подразделение точно не пошлют.

За две недели до Беслана мы вернулись из очередной командировки. Полтора месяца мы провели в Чечне. Командировка выдалась тяжелой. У меня там погиб сотрудник, Сергей Цаплин. Он охранял представителя президента России [Сергея] Абрамова. На него было покушение, и все досталось Сергею. Двое были ранены, когда мы в Кизляре банду уничтожали, возле больницы. Там трое чеченцев сняли квартиру на первом этаже, окна которой выходили прямо на это медучреждение. Что-то серьезное планировалось. Еще несколько человек получили контузии, просто их не регистрировали официально.

Но выбор пал на нас. Мне хотелось встать и сказать, что даже во время Великой Отечественной войны подразделения, которые выходили из боев, проходили должным образом реабилитацию и доукомплектование, но мне как будто кто-то руки на плечи положил и сказал: «Сиди, ты там должен быть».

Тогда я решил встать и сказать, что лично готов ехать куда угодно, но мои сотрудники нуждаются в отдыхе. Опять — те же ощущения на плечах: «Сиди, ты там должен быть».

А дальше я дважды ошибся в ожиданиях, когда думал, что нас в самое пекло не пошлют, и когда думал, что штурма точно не будет.

Это, конечно, фантастика! На этом задании большая часть из нас должна была погибнуть. И окружающие это понимали, как и то, что я не буду отсиживаться за спинами подчиненных, а пойду одним из первых, поэтому коллеги ко мне подходили и спрашивали: «Как дела? Как дома? Как сыновья?»

Потом понял, что это так со мной прощались. Ребята тоже, наверное, все понимали, но в таких случаях мне, как командиру, нельзя было показывать какое-то сомнение, нерешительность.

Решили с «Вымпелом», кто будет проникать, а кто будет обеспечивать проход. Вернее, я спросил у их руководителя, что он сам выбирает. Тот сначала сказал: «Идти внутрь». А потом передумал и определил, что они будут обеспечивать проход.

3 сентября находились под Владикавказом на армейском стрельбище и отрабатывали слаженность, когда дали команду срочно вернуться в Беслан. Уже в пути узнали, что произошел подрыв одного из взрывных устройств, находившихся в зале. Потом произошел еще один подрыв.

Приехали, быстро экипировались, надели каски, защиту, набрали побольше боеприпасов и пошли. Жалею, что не хватило ума взять с собой воды. Уже в школе, помню, выхватили из коридора девочку лет, наверное, десяти или двенадцати и женщину, по-моему, учительницу. «Ребята, есть у вас попить?» Водички просили простой, а нам им дать было нечего.

«В Беслане инициатива была не на нашей стороне»

Среди спецназовцев в Беслане потери тоже были колоссальные. Десять наших ребят погибли: Андрей Туркин, Петр Разумовский, Олег Ильин, Роман Катасонов, Денис Пудовкин, Михаил Кузнецов, Олег Лоськов, Александр Перов, Вячеслав Маляров, Андрей Велько. Еще несколько сотрудников МЧС.

В Афганистане тоже самым сложным были зачистки. Из любого закоулка мог раздаться выстрел или произойти подрыв. Каждый дом нужно аккуратно прочесать, чтобы не нарваться на растяжку или мину под половицей.

Однако в Чечне на зачистках было еще сложнее. Там зашел в дом, а человек с детонатором на радиоуправлении в паре сотен метров за тобой наблюдает. Ему стоит только на кнопочку нажать, и ты уже попадаешь в небесную гвардию.

А опасность этих проблем действительно была очень велика. В Беслане была определенная неразбериха, которая породила затем массу слухов и домыслов.

Подрывы, произошедшие в спортзале, нарушили наши планы, однако задача моего подразделения оставалась прежней. Надо было уничтожать террористов, поэтому мы шли вперед в первом эшелоне, а местные жители, вооруженные автоматами, ружьями, обрезами и пистолетами, шли за нами по пятам и забирали, выносили детей. Может быть, каким-то штурмовым группам эти ополченцы своей чрезмерной активностью и мешали, но вот конкретно нам они не препятствовали и перед нами никуда не лезли.

Встречается такое мнение, что спецназовцы — это неуязвимые супергерои. Беда, когда такое ощущение появляется у тех, кто командует на месте боев. Нет, наша сила в чрезвычайно тщательной подготовке к каждой операции и исходящей от нас инициативе. Использовали светозвуковые гранаты, которые отключают человека на несколько секунд. Этого времени обычно хватало на то, чтобы сблизиться с террористом и его обезвредить.

Со времени бесланской трагедии прошло 15 лет. Все эти годы мы заботимся о семьях погибших сотрудников. Каждый отдел, ассоциация ветеранов выплачивают некое содержание. Помогаем детям героев получить высшее образование, устроиться на работу. У многих погибших в Беслане бойцов остались дочери. Они выросли и сами надели форму, пошли служить по стопам отцов в разные силовые структуры.

Мои двое сыновей тоже служат. У каждого из них теперь по дочери и я, стало быть, дважды дедушка. Работаю в охранной структуре.

Я знаю, как тяжело пришлось жителям Беслана. Не только потерявшим своих родственников, но и тем, кто выжил: взрослым и детям, получившим травму на всю жизнь.

Десятилетняя девочка по имени Фатима была ранена в голову. Выжила. Сейчас она, как я знаю, уехала в Германию на очередную операцию. Девушке 25 лет, и она борется за возвращение к нормальной жизни.

Беслан и мою нервную систему настолько поразил, что до сих пор, если вижу какие-то отрывки видео с детьми, то слезы на глаза наворачиваются. Ездил несколько недель назад туда, и опять же — слезы текли рекой.

Хотя, вроде, я уже многое повидал. Боевое крещение было в Тбилиси, где захватили первый из трех по счету самолетов, которые мне довелось освобождать. Адреналин лился рекой. После этой операции у меня две недели все кружилось в голове. Второй самолет был через несколько лет в Баку. Отходил после его освобождения я примерно неделю. Третий самолет был в 1991 году в Москве. Там я уже через два часа был готов снова штурмовать что-нибудь или решать другие боевые задачи.

Одной из школьниц до захвата приснился умерший дедушка, который жаловался, что ему холодно в гробу. Ее брат и сестра легли рядом с ним, чтобы согреть. Девочка пыталась этот сон рассказать родителям, но ей все говорили: «Потом, потом. Сейчас некогда». А потом эти братик и сестра погибли.

Мне тоже снились сны, в которых я встречал погибших сослуживцев. В одном из них был мой бывший командир Анатолий Савельев, который погиб у шведского посольства, где мужественно обменял себя на захваченного террористом иностранного дипломата. Обнялись, поздоровались во сне, а потом Савельев мне говорит: «Виталик, пойдем со мной». А я ведь понимаю, что его в живых нет и куда он меня зовет. Попросил отсрочки, пока не помогу сыновьям на ноги встать. Савельев ответил: «Как хочешь». Потом подошел к троим парням, что-то сказал им, одного из них обнял и пошел в сторону. Я тогда не узнал парня со спины. Он был высокий, стройный, волосы немножко вьются. А потом понял, что это был Андрей Туркин. В Беслане он накрыл собой гранату и стал Героем России посмертно.

Источник