большой гамбургский счет что такое
Каково значение фразеологизма «гамбургский счёт»
Вероятно, многие слышали выражение «гамбургский счёт» – фразеологизм, значение которого не так просто определить. С другой стороны, фраза имеет довольно интересную историю, которая сразу же определяет её смысл.
Происхождение и значение фразеологизма
Фразеологизм означает максимальную свободу от коррупции, нечестных суждений и субъективного мнения в принципе. Употребляя это выражение, рассказчик исключает возможность нечестности, фальши и даже симпатии к конкретной стороне схватки.
Несложно догадаться, что фразеологизм происходит из Германии. Речь идёт о гамбургскимх борцах, которые проводили бои в обычных трактирах.
Эти схватки устраивались для подпольного развлечения. Уважающий себя борец должен был всегда поддерживать форму и доказывать статус в борьбе с достойным соперником. Только так можно было стать чемпионом по гамбургскому счёту.
Автор крылатой фразы, Виктор Шкловский, впечатлился подобным распорядком вещей в спортивной среде и выразил своё желание применять подобные требования к литературным деятелям. Существует легенда, что писатель впервые услышал это выражение в одном из московских ресторанов от Ивана Поддубного, когда тот рассказывал, как его пытались побороть. Однако на данный момент гамбургское происхождение фразы не подтверждено исторически, фразеологический оборот считается вымыслом самого Шкловского.
Эта легенда не имеет точных подтверждений. Так, на территории Гамбурга не было обнаружено трактиров, в которых проводились бои со столь жёсткими условиями.
Вокруг этой истории существует огромное количество догадок, однако наиболее достоверные факты касаются следующего:
Как выражение «гамбургский счёт» может применяться в современности
Как бы то ни было, речь идёт об интересной и наполненной смыслом фразе. Поэтому её стоит использовать в уместных случаях. Вряд ли такое выражение будет гармонировать с разговорной речью, но может украсить доклад, произведение или интеллектуальную беседу.
Выражение может быть использовано в следующих ситуациях:
При этом стоит исключить употребление словосочетания с предлогом «на», поскольку такая формулировка уже будет некорректной.
Как написать сочинение на эту тему в школе
Как и во многих подобных случаях, важно указать на основное значение слова и предоставить достаточное количество примеров. Последние стоит вставлять по ходу освещения нового факта в сочинении.
Какие данные о понятии стоит предоставить:
Какие примеры стоит использовать:
Что ещё следует учитывать при написании сочинения:
В целом, нужно понимать, что фразеологизм тесно связан с историей своего возникновения. Поэтому он практически не имеет смысла, если рассказчик не ознакомлен с короткой историей термина.
«Гамбургский счет»: значение фразеологизма и происхождение
Что такое гамбургский счет? Если не знать реальной истории появления этой крылатой фразы в русском языке, то можно выдвигать сколько угодно различных версий, и ни одна из них не будет верной. Между тем словесный оборот, прочно обосновавшийся в нашей речи, родился сравнительно недавно. Это тот редкий случай, когда мы имеем возможность назвать точную дату возникновения фразеологизма.
Происхождение фразеологизма
Выражение «гамбургский счет» вошло в повседневный обиход благодаря советскому писателю и публицисту Виктору Борисовичу Шкловскому. В 1928 году увидел свет сборник эссе и заметок, где автор на правах литературного критика анализирует творческую деятельность своих современников – собратьев по перу. Писатель дает оценку произведениям Ю. Олеши, М. Горького, Вс. Иванова, В. Хлебникова, М. Зощенко, О. Мандельштама, М. Булгакова, С. Есенина, А. Толстого, В. Маяковского и многих других.
В книге Шкловского «Гамбургский счет» приведена притча о русских атлетах, выступавших на цирковой арене. В угоду публике поединки по классической или, как ее еще называли, французской борьбе были короткими и спланированными заранее, носили скорее показательный и артистический, чем спортивный, характер. Но раз в году атлеты выезжали в немецкий Гамбург, где в одном из закрытых для зрителей трактиров проводили соревнования с целью выявить настоящего чемпиона. Очевидно, значению фразеологизма «гамбургский счет» соответствуют такие синонимы, как «справедливый расклад» или «неприукрашенная действительность».
Художественная аллегория
Современные исследователи предполагают, что исторического факта, описанного Шкловским, в реальности не существовало, а этот авторский вымысел был создан для того, чтобы стать платформой для шутливого ранжирования писателей первой половины XX века. Шкловский, тонко владеющий литературным словом и обладающий неистощимым чувством юмора, с некоторой долей сарказма продолжил рассказ о выявлении победителей среди борцов: «Гамбургский счет необходим в литературе».
Далее писатель расставляет своих коллег по воображаемым ступеням литературного Олимпа, которых они, по его мнению, достойны. Чемпионский титул достается Велимиру Хлебникову, а Булгаков оказывается в роли рыжего клоуна у ковра. Наверное, нынешним выпускникам школ будет интересно раскрыть тему гамбургского счета в сочинении по ЕГЭ. Тем более, что история, придуманная Шкловским, отличается не только красотой и лаконизмом. Она обросла некоторыми интересными фактами. Говорили, что Михаил Булгаков обиделся на этот критический выпад и какое-то время не подавал руки его автору. Однако фраза мгновенно обрела популярность среди литераторов, а потом вышла за пределы писательской среды.
Значение и примеры употребления идиомы
Гамбургский счет… Что означает это короткое словосочетание, мы уже выяснили. Его смысл истолковывается довольно просто: истинный расклад, реальное положение вещей, правдивая оценка. Нередко это выражение используется в самых различных областях жизни. Например, вы посмотрели фильм, который при внешней красочности не несет никакой художественной ценности или просто вам не понравился. Вот тут можно сыронизировать: «По большому гамбургскому счету, то есть, честно говоря, эта кинокартина гроша ломаного не стоит». И неважно, будет ли это мнение строго объективным или же основанным на собственном, индивидуальном видении. Это выражение давно утратило фундаментальный смысл и употребляется с налетом легкого незлобивого юмора.
Сомнение в компетентности и заслуженное одобрение
Твердый валютный курс
Попробуем разобраться, существовала ли эта фраза вне произведения Шкловского, принадлежит ли писателю пальма первенства в ее создании? В финансово-кредитной сфере есть такое понятие как «банко», обозначающее установленный курс, по которому производится купля-продажа ценных бумаг. Согласно «Энциклопедическому словарю Брокгауза и Ефрона», впервые этот термин был введен Гамбургским банком вначале XVIII века. Как известно, вплоть до XIX века Германия представляла собой имперский союз множества суверенных государств, в каждом из которых имела хождение собственная валюта. Золотые талеры мало того, что истирались при долгом использовании, теряли свой изначальный вес, так еще и не всегда принимались к расчетам в сопредельных землях.
Лишь в банке Гамбурга можно было положить на счет валюту любого из германских государств. Одна условная монета (марка-банко) имела номинал 528 ас чистого золота. С 1763 года гамбургский счет был принят на вооружение финансовыми организациями многих стран мира. Монеты чеканились в Англии, Дании, Швеции, Пруссии, принимались в голландских, итальянских, немецких и прочих банках. С введением метрической системы такой механизм взаиморасчетов постепенно стал утрачивать свои позиции, а на территории объединенной Германии был упразднен в 1873 году.
Самый точный способ банковских расчетов
Фразеологизм «гамбургский счет», по предположению историков, скорее всего, возник в бухгалтерской сфере и был известен узкому кругу профессионалов. Во времена, когда не существовало сложной вычислительной техники, а все математические подсчеты производились вручную, в ходу был так называемый гамбургский метод, позволявший получать наиболее точные результаты.
Этот способ сведения банковских балансов считался трудоемким, поэтому использовался только в особых случаях. Надо полагать, что в 20-х годах прошлого века, когда Шкловский создавал ставшую знаменитой заметку, основным инструментом финансового работника были счеты с деревянными костяшками. Сведения о специальной сверхточной методике могли быть на слуху.
Как рождаются легенды
Вполне вероятно, что Виктор Шкловский мог знать как о существовании гамбургской системы расчетов, так и об универсальной валюте европейских банков. Но, согласитесь, легенда, повествующая о соревнованиях борцов, выглядит гораздо романтичнее и привлекательнее для читателей, чем погружение в дебри финансового делопроизводства. Видимо, именно этими соображениями руководствовался Шкловский при создании своей заметки.
Если бы писатель не облек это выражение в художественную оболочку, вряд ли оно бы стало известно широкому кругу читающей публики и вышло в народ. Неоспоримый факт: многие пословицы и поговорки, считающиеся народными, на самом деле являются строками из авторских произведений. Достаточно вспомнить фразу «остаться у разбитого корыта», вышедшую из сказки Пушкина «О золотой рыбке», или замечательное выражение «счастливые часов не наблюдают», подаренное нам А. С. Грибоедовым. Сегодня крылатые фразы входят в нашу речь благодаря незаурядным работам кинорежиссеров, мастерству актеров, изобретательности артистов разговорного жанра, таланту поэтов-песенников и даже невсегда складным выступлениям некоторых политиков.
Термин, принятый в социальной психологии
Интересно, что словосочетание «гамбургский счет» в наши дни является полуофициальным термином, используемым в социальной психологии для определения истинного статуса индивидуума в обществе. Реальная позиция личности, согласно выводам отдельных исследований, часто не соответствует формальному ее положению на закрепленной за ней ступени социальной лестницы. Чтобы выяснить действительный статус того или иного субъекта, специалисты прибегают к методу, условно называемому гамбургским счетом. Этот словесный оборот присутствует в профессиональном сленге практикующих психологов и даже используется в тематических докладах и публикациях. Позволив себе немного пошутить, скажем, что Виктор Шкловский не только обогатил родную речь красивой крылатой фразой, но и внес вклад в современную науку.
Фильм немецких кинематографистов
Много раз приходилось слышать утверждение, что фразеологизм «гамбургский счет» существует только в русском языке. Но в 1999 году вышел художественный фильм производства Германии, в названии которого фигурирует этот словесный оборот. Как это понимать? Неужели режиссеру Зёнке Вортманну, снявшему историю о событиях пятничной ночи в одном из районов портового города, была известна наша идиома?
Вопрос разрешается довольно просто. Оригинальное название фильма – «Ночь в Санкт-Паули» (St. Pauli Nacht). А в «Гамбургский счет» кинолента была переименована для российского проката по замыслу отечественных переводчиков, поскольку сюжет развивается именно в Гамбурге. Безусловно, получилось неплохо. Во всяком случае, емко и узнаваемо. Но, к сожалению, никакого отношения к произведениям Виктора Шкловского, творчеству русских литераторов и легенде об атлетах этот фильм не имеет.
«Гамбургский счет»
Выражение по гамбургскому счету используют, когда хотят сказать об оценке чего-либо строго в соответствии с действительностью, без уступок, скидок и подтасовок. Придумал его Виктор Борисович Шкловский (1893–1984) — известный советский литературовед, писатель, критик и сценарист.
В 1928 году вышел сборник литературно-критических статей, воспоминаний и эссе В. Б. Шкловского «Гамбургский счет». Так же называлась и краткая вступительная статья сборника, имеющая программный характер. В ней утверждалось, что «гамбургский счет» очень важен и советской литературе необходим. Подразумевалась под ним оценка писателей не по их официальному положению в литературе, а по действительным талантам и заслугам на творческом поприще.
Почему же именно гамбургский счет? Объясняя это выражение, Шкловский рассказал историю о состязаниях цирковых борцов в немецком городе Гамбурге. Будто бы в одном из тамошних трактиров когда-то собирались силачи из других городов и устраивали закрытые турниры — без зрителей, за запертыми дверями. Обычные цирковые выступления нередко имели постановочный характер (чтобы не обмануть ожидания зрителей, а также для большей красоты и зрелищности поединка), и победитель в них назначался заранее. Чтобы в таких условиях не утратить профессионализм, «не исхалтуриться», как пишет Шкловский, и участвовали борцы в закрытых турнирах в Гамбурге. Бились там долго и тяжело, но выявляли настоящих победителей. В этом суровом испытании каждый показывал, насколько высококлассным борцом он является.
Говоря о советских писателях, Шкловский тоже попытался распределить их по уровню истинного мастерства. Хлебников, по мнению критика, был чемпионом, Бабель — легковес, Горький часто «не в форме» и потому сомнителен, Булгаков только стоит у ковра, а Серафимовича и Вересаева вообще нет — не добрались они до города…
Конечно, многие упомянутые литераторы с оценкой Шкловского не согласились. Спустя годы и сам автор статьи признавал, что в полемическом запале был не совсем объективен.
Но, как бы то ни было, выражение гамбургский счет с легкой руки критика стало крылатым. Поначалу оно бытовало в литературной среде, затем вышло за ее пределы.
В. Б. Шкловский рассказывал, что о гамбургских состязаниях и гамбургском счете он услышал от знаменитого борца Ивана Поддубного. Однако очень странным оказывается факт, что никаких подтверждений этой истории обнаружить не удалось. Не найдено ни гамбургского трактира, в котором будто бы проходили соревнования, ни письменных свидетельств, ни людей, которые хоть что-то помнили бы или слышали об этом… Поддубный о гамбургском счете, насколько известно, больше нигде не упоминал. Возможно, Шкловский неправильно понял рассказ спортсмена? Или что-то самостоятельно домыслил?
Как было на самом деле, пока с уверенностью утверждать нельзя. Но большинство современных исследователей считает, что история о борцах в Гамбурге — вымысел Шкловского.
Конечно, с этим не все согласны. Например, некоторые ученые из Германии (филологи Ю. Лимбах и Х. Вальтер, см. список литературы в конце) допускают, что перед нами не выдумка и не легенда, что русский язык сохранил память о действительно существовавшей давней спортивной традиции. Х. Вальтер даже считает, что русское выражение гамбургский счет — калька с немецкого. Вот только те же ученые признают, что немецкий язык следов подобной идиомы не сохранил: фразеологизма гамбургский счет на немецком нет, и в словарях такого не найти. Так, может быть, его вообще не было?
По словам Ю. Лимбах, совсем недавно, в начале XXI века, в немецком языке все же появилось выражение die Hamburger Rechnung. Оно представляет собой кальку (точный перевод) русского гамбургский счет и употребляется в значении ‘справедливый, правильный, честный результат’.
Закрепится ли новый фразеологизм в немецком языке, покажет время.
Шкловский В. Гамбургский счет и по большому счету // Вопросы культуры речи. — 1965.— Вып. 6.
Вальтер Х. О двух «немецких» эптонимах в русском языке // Проблемы истории, филологии, культуры. — 2011. — № 3.
Душенко К. В. Большой словарь цитат и крылатых выражений. — М., 2011.
Шкловский В. Б. Гамбургский счет. — М., 1990.
maxxbay
maxxbayОбо всех и обо всем
Иногда можно услышать выражение «гамбургский счет» или «по гамбургскому счету». А что оно означает и когда появилось?
На рубеже XIXи XXвеков была очень популярна классическая, или, как ее тогда называли, французская борьба. Огромное количество турниров проводилось на аренах цирка всего мира.
Но цирковая борьба была не только соревнованием, но и зрелищем, которое должно было приносить доход организаторам турнира и владельцам цирка. Таковы законы спортивной коммерции.
Зрители, сами того не подозревая, становились «виновниками» махинаций! Ну кому интересно смотреть многочасовую борьбу «до результата», когда борцы, шатаясь от усталости, безуспешно пытаются положить друг друга на лопатки?
Куда приятнее было наблюдать за грамотно организованной «театральной» постановкой, в которой борцы, подобно актерам, разыгрывали целые спектакли на ковре с красивыми бросками, вызывавшими восторг публики, наивно верившей, что это и есть настоящее спортивное состязание.
Но если многие турниры были лишь грамотной постановкой, то как же можно определить истинный класс борца? Среди зрителей ходила легенда о том, что ежегодно в Германии, в городе Гамбург, собираются сильнейшие атлеты и в обстановке строжайшей секретности определяют настоящего чемпиона.
Так и появилось выражение «гамбургский счет», которое означает: «чистая правда, без какого-либо обмана».
Гамбургский счёт
| Точность | Выборочно проверено |
Содержание
Первоисточник [ править ]
Гамбургский счёт — чрезвычайно важное понятие.
Все борцы, когда борются, жулят и ложатся на лопатки по приказанию антрепренёра.
Раз в году в гамбургском трактире собираются борцы.
Они борются при закрытых дверях и завешанных окнах.
Долго, некрасиво и тяжело.
Здесь устанавливаются истинные классы борцов, — чтобы не исхалтуриться.
Гамбургский счёт необходим в литературе.
По гамбургскому счёту — Серафимовича и Вересаева нет.
Они не доезжают до города.
В Гамбурге — Булгаков у ковра.
Бабель — легковес.
Горький — сомнителен (часто не в форме).
В публицистике [ править ]
В недрах кинокритики, в комиссии по кинодраматургии Союза писателей, а также среди известной части киноработников делалась попытка создать некое второе общественное мнение по всем вопросам советской кинематографии, мнение кучки космополитов и эстетов, пытавшихся противопоставить его мнению советского народа, мнению советской общественности. Говоря о корнях этого враждебного нам «общественного мнения», нельзя не вспомнить «Гамбургского счета», книжки, в которой откровенно призывалось произвести буржуазную переоценку всех ценностей советского искусства, в которой объявлялся гением гнилой буржуазный декадент Хлебников и объявлялся «сомнительным» великий пролетарский Горький. Этот самый «Гамбургский счет» пытались создать космополиты и антипатриоты и в кинокритике, в кинотеории, хотя в применении к ним, пожалуй, справедливее этот «Гамбургский счет» переименовать в «Голливудский счет». Рабски ползая на животах перед реакционнейшей американской кинематографией, эти люди являлись у нас здесь идейной агентурой Голливуда. Они предъявляли к советскому киноискусству не просто неправильный, не просто эстетский и обывательский счет. Они предъявляли к советскому искусству американский буржуазный счет ― вот в чем существо вопроса. [4]
Что скажет «будущий историк» о нашем времени, кого возвеличит, кого осудит? В частности, что скажет он о русской эмиграции, как оценит ее заслуги и ее ошибки? Лет через сто или хотя бы пятьдесят, признает ли он, что от эмигрантской литературы кое-что должно бы навсегда остаться? Но не только оценки или раздача почетных титулов и мест составляют предмет догадок (то приблизительно, что Виктор Шкловский в остроумной книжке назвал «гамбургским счётом»: в прежние годы борцы-атлеты будто бы съезжались иногда в Гамбург для состязаний закрытых, честных, без подкупов и кумовства, с целью определить, кто действительно чемпион, а кто величина дутая). Прозаики и поэты окажутся расставлены на ступеньках иерархической лестницы, иллюзия, будто время во всем разбирается безошибочно, еще раз восторжествует, ― но не только же этим предстоит «будущему историку» заняться, если окажется он историком вдумчивым и проницательным… [5]
Отвечая генеральному секретарю Федерации Авербаху на истерические вопли о «буржуазной опасности в литературе», Виктор Шкловский спокойно сказал:
― Вы хотите переделать Платонова? Вы его не переделаете, его нельзя переделать, потому что Платонов ― гениальный писатель! Это, конечно, гамбургский счёт, счёт не для публики, а для себя. На такой счет не мог оказать влияния резкий отзыв И. В. Сталина о рассказе Платонова «Впрок», напечатанном в «Красной нови». [6]
Здесь, в куцых обтертых пиджачках, дрянной обувке, скованные, косноязычные, возникали одареннейшие, талантливейшие личности. Здесь же всеми гранями раскованности, процветания сияли, сверкали одетые не столько как денди, сколько как хлыщи, тоже, между тем, общепризнанные дарования. Всего здесь было навалом, вперемешку, якобы без разбора, а вместе с тем хотя и не всем знакомый, «гамбургский счёт» ставил незримо каждого на свое место. Возникали такие отметины даже в смачно жующем Дубовом солидном ресторанном зале. Чёрт возьми, драматург, чьи пьесы, круто заверченные, с неизменной оптимистической концовкой, опоясали чуть ли не все сценические площадки, вдруг незаметно, по-воровски вскидывал от вырезки (чуть, Манечка, с кровью) взгляд сальериевского накала в сторону совсем неприметного, двигающегося боком, точно преодолевая сопротивление ветра истории, сочинителя коротких, малооплачиваемых, туманных или вовсе расплывчатых в акцентах рассказов, которые он к тому же и выдавливал из себя штуки по три в год. И надо же, какие несоответствия! [7]
Каждый писатель, если только он не видит в гонораре единственную цель своей работы, мечтает о том, чтобы его книга была затрепана (детективы не в счет ― все мы охотно их читаем, чтобы прочистить, а не загрузить мозги). Ох, как смещается «табель о рангах» в библиотеках! Каким толстым слоем пыли покрыты романы и сборники стихов, отмеченные самыми высокими премиями! Зато те, кого критик, превозносивший запыленные романы, взял бы на необитаемый остров, побывали во многих руках. Ну и классика, конечно, особенно Толстой, Тургенев и Чехов. И я подумал о том, что зря мы так бурно спорим об издательской политике ― что нужно народу, а что не нужно: народ сам отлично в этом разбирается. Жюль Ренар говорил, что «хорошая книга ― это та, которая мне нравится»; проведите серьезное социологическое обследование в библиотеках ― вот вам будет и «гамбургский счёт». [8]
Слуцкий сыграл главную роль в организации нашей компании, уже не внутриинститутской, а как бы всемосковской, ставшей чем-то вроде маленькой партии, впрочем, вполне ортодоксальной. Само наличие такой компании, где происходили откровенные разговоры о литературе и политике, разговоры по гамбургскому счету, разговоры, которые мы называли «откровенным марксизмом», могло в ту пору окончиться плохо. Но среди нас не было предателя… Слуцкий жаждал деятельности. Он был прирожденный лидер. [9]
Литература пятидесятых (не вся, не вся, разумеется, но в большинстве) была очень плоской, фальшивой, обескровленной. В двадцатые и тридцатые годы почти все писали хорошо, все искали новое, оригинальное, судили еще по гамбургскому счёту и делали действительно новую, поражающую мир литературу, от Булгакова и Олеши до Шолохова и Фурманова. Всё мировое авангардное искусство тогда искало новое, новое и было антибуржуазным в лучшем смысле этого слова, и русский, а затем и советский авангард занимал не последнее место. Но через двадцать лет практически не осталось писателей: одних уничтожили физически, других же так запугали, вышколили или задарили ничтожными подарками, что какой уж там гамбургский счёт, соревнование никто лучше пишет! [10]
Жизненным опытом из нас выделялся Войнович: тут и колхозные телята, которых он пас, и 4 года армии, и сколько-то налетанных часов за штурвалом самолета, и дислокация в Польше, и фабрично-заводские профессии, и даже публикация в «Правде» со стихотворением «Комсомольский значок»! (но, кажется, он уже и тогда этого стеснялся). Такая опытность не разгоняла страхов ― перед так называемым Просвещенным Вкусом Знатоков, перед «Гамбургским счётом» (который, как выяснилось, удаляется от тебя по мере приближения к нему ― как коммунизм). Особенно остро предчувствовал хмурую власть этого вкуса и этого счета Олег. И готовился. Имел стойкость не торопиться со сбором своего винограда: кисловат пока, зеленоват…
Стереотаксическая лаборатория А.Д. Аничкова работает давно, много и плодотворно над усовершенствованием одного из важных аспектов обеспечения нейрохирургических операций (стереотаксиса) ― расчетов и техники малотравматичного выключающего или активирующего воздействия на различные, чаще всего глубокие, структуры мозга через небольшие отверстия в покровах и костях черепа. Шаг за шагом совершенствовалась расчетная часть стереотаксиса Аничкова при опережающем снижении травматичности процедуры. Есть такое понятие ― «гамбургский счет». Говорят, что раз в год спортсмены разных стран, собираясь в Гамбурге, боролись по-честному, ― предполагается, что в случаях парадных встреч далеко не всегда победа оказывалась за сильнейшим (по разным параспортивным мотивам). Так вот, если бы что-то в этом роде было проведено для сравнения различных вариантов стереотаксиса, победа несомненно досталась бы Андрею (Аничкову). Не нужен на самом деле здесь гамбургский ринг, то же самое произошло бы и в открытом соревновании. [11]
Размышляя сейчас об обстоятельствах почти сорокалетней давности, я думаю, что мне необычайно повезло в двух отношениях. С одной стороны, именно тогда в лингвистике начался общий подъем и поворот к структурализму, в котором сами мы, недавние студенты, стали активными действующими лицами. Нас поддерживали и непосредственно нам помогали наши старшие товарищи и учителя ― люди большого масштаба и редких нравственных качеств. В этом кругу просто не было иного счёта, нежели «гамбургский». С другой стороны, занятия лингвистикой как профессией сильнейшим образом поощрялись социумом. Последнее утверждение сегодня может навести на мысль о том, что нам хорошо платили. Это не так, но я вообще о другом: я не случайно сказала ― социумом, а не государством. [12]
. Это премия Андрея Белого, показывающая, кто есть кто в том сегменте литературного пространства, где заняты исключительно художественными провокациями и инновациями. Это премии Союза писателей России, что на Комсомольском проспекте, присуждаемые столь же исключительно профессиональным патриотам со справкой. Это система президентских (и последовавших за ними губернаторских) премий, не всегда, с ошибками, но позиционирующих себя как премии государственного признания и общественного резонанса. И премия имени Аполлона Григорьева, претендующая на то, чтобы быть экспертным подтверждением гамбургского счёта. [13]
В 1996 году Виталий провел свой первый бой на профессиональном ринге в Германии. Когда я смотрел запись этого боя, отчетливо видел, как своеобразно движутся ноги боксера: все время казалось, что старший Кличко хочет вмазать сопернику ногой и закончить схватку, как в кикбоксинге, которым он много лет увлекался и от которого ноги еще не отвыкли. Пришлось подавлять кик-рефлексы и, как положено, нокаутировать рукой. Случилось это 16 ноября 1996 года в Гамбурге, где Виталий уложил Тони Бредхема уже во втором раунде… В тот же день дебютировал Владимир и в первом же раунде тоже нокаутировал своего первого соперника на профессиональном ринге, Фабиана Меза. Так братья прошли смотр на профессиональном ринге, организованный их промоутером Клаусом-Питером Колем, так началась их жизнь, не очень похожая на прежнюю. [14]
