братья стругацкие что писали
Пять главных книг Стругацких
Колумнист журнала «Мир фантастики» Василий Владимирский специально для РИА Новости
«Трудно быть богом» (1964)
Повесть, которая задумывалась как легкая, бравурная, авантюрно-приключенческая, «мушкетерская», а стала одним из самых спорных произведений Стругацких, чаще всего вызывающих раздражение в высоких кабинетах. Книга о попытках изменить человеческую сущность и об этичности таких попыток. Принято считать, что повесть «Трудно быть богом» во многом повлияла на представление советской интеллигенции о «братской помощи», которую СССР щедро оказывал развивающимся странам и соседкам по соцлагерю. Однако сами Стругацкие это мнение не разделяли: их интересовали более близкие исторические параллели, недаром в одной из первых редакций дона Рэбу, «серого кардинала» Арканара, звали без затей доном Рэбией.
«Понедельник начинается в субботу» (1965)
«Сказка для научных сотрудников младшего возраста», веселая и лихая ода творческому труду и людям, которым «работать интереснее, чем отдыхать». Лучшее лекарство от депрессии и хандры, настольная книга каждого уважающего себя молодого ученого 1960-х, по сей день не утратившая свою актуальность для тех, кто любит свою работу до беспамятства. Наряду с фильмом «Девять дней одного года» и романом Даниила Гранина «Иду на грозу» стала одним из главных символов научно-технического расцвета в СССР того времени, литературным воплощением неподдельного энтузиазма, до сих пор вспоминаемого с ностальгией.
«Улитка на склоне» (1966-1968)
Фантасмагория о невыносимом настоящем и непредсказуемом будущем, о вечном бегстве от окружающей реальности, ведущем в никуда. Виртуозная работа с контрапунктом, блестящая детализация. Исследователи сравнивают эту вещь с произведениями Франца Кафки, для самих же Стругацких «Улитка на склоне» знаменовала отход от традиционной «шестидесятнической» научной фантастики и стала переломной повестью, над которой они проработали несколько лет, создав два кардинально различающихся варианта. На страницах этой книги они первыми из авторов своего поколения подошли к осознанию, что будущее, которое строят люди с самыми чистыми побуждениями, скорее всего, окажется вовсе не таким, каким ожидалось, и вряд ли встретит созидателей с распростертыми объятиями. Время подтвердило правоту такого взгляда.
«Пикник на обочине» (1972)
«За миллиард лет до конца света» (1977)
5 книг Стругацких
Да, я ноунейм из интернета, очень начинающий редактор, просто делюсь своим мнением. И вот спонтанно, под настроение, решил порассуждать о самом, пожалуй, влиятельном писательском дуэте нашей фантастики.
Первой моей книгой Стругацких была «Пикник на обочине». Тогда я прочитал и почти ничего не понял. Да, Зона, да Рэд страдает, но крутой, да, сталкеры, да, Стервятник. Перечитав в сознательном возрасте, с удивлением осознал, что книжка посложнее, чем кажется. Как я теперь считаю, это история про то, что мы не понимаем. Вся эта Зона непонятно как возникла и непонятно кому нужна. Непонятно, почему именно жившие в ней в определённые годы не могут уехать, не создав проблем для новых соседей. Уж тем более неясно, почему Зон больше одной, когда с этой непонятно, как жить. Использовать её не представляется возможным. В других Зонах худо-бедно научились добывать артефакты промышленным способом, с помощью техники или продуманной системы «проник вовремя, собрал, смотался». Однако ни что такое артефакты, ни зачем они, ни чем опасны — никто сказать не может. Да и почему они «артефакты», если так называют произведения рук человеческих. И среди всего этого непонятного поразительно понятны становятся люди: их мотивы, их страхи, их сомнения, их стремления. Возможно, это всё метафора на жизнь. Но если так, то научимся ли создавать «артефакты» или обойдёмся без них.
Румата был всего лишь исследователем, но не смог удержаться и сначала пытался всех спасти, а потом всем мстил
Вероятно, «Трудно быть богом» вообще не стоило экранизировать. Это очень жуткая вещь о том, что даже если человек очень умён, ответственен, морален, очень быстро может превратиться в злодея. Потому что скорость падения, вероятно, выше скорости подъёма. Другой вопрос, морален ли Антон, или его отправили, потому что больше было некого. Читать, надо сказать, было больно, но интересно.
Потом была «Улитка на склоне». Тут надо честно признать, что я её до сих пор не понимаю. Вернее даже не придумал понимания, которое меня устраивает. Филолог Перец работает в «Управлении лесом», офигевает от его бессмысленности, пока не проводит ночь со случайной женщиной и не становится директором этой странной структуры. Вторая часть произведения мало связана с первой. Кандид — исследователь «Леса» — пропадает в этом самом Лесу после падения самолёта, пытается сохранить способность мыслить, пока не осознаёт, что жители местных деревень — прошлое Леса, деревни надо «Одержать», то есть превратить в Лес, а его будущее — хозяйки Леса, жестокие и красивые «жрицы партеногенеза», способные и к репродукции без мужчин, и вообще развившиеся донельзя. Могу только предположить, что это исследование отношений рационального и иррационального в человеке, а ещё вообще критика, как ни странно, коммунизма — вот, дескать, новые люди, а лучше-то никому не стало.
Объединю в одну «книжку» сразу три: «Понедельник начинается в субботу» и «Сказку о Тройке» в двух её вариациях. Первая часть — добрая сатира на советские НИИ. Работают там гении и волшебники, но временами их невозможно понять. Большинство там продуктивные и талантливые труженики. Звучит не весело, но при чтении я улыбался, а временам посмеивался. Есть и острые по тем временам штуки. Бездельник и болтун Выбегалло проводит эксперимент по выведению «идеального человека». Получается огромный великан, который всё ел и ел, потому что у него росли потребности. В итоге он схлопнулся. А вторая, напротив, жесткая сатира на бюрократию: там она ужасно идеальна. Невозможно ничего решить и ничего добиться от начальства, потому что оно всеми способами уклоняется от принятия решений и занимается абсолютно неважной чепухой. Только хитростью героям удаётся победить и бежать. Но это в «цензурной» версии. Во втором варианте произведения сатира ещё сильнее, но результат похуже, им просто ничего не удалось, как в «Замке» Кафки.
«Гадкие лебеди», пожалуй, сильнее других произведений братьев Стругацких меня напугали. Это повесть о том, какие некие люди будущего — «мокрецы» — с помощью не вполне ясных методов убедили всех детей некого города уйти с ними от родителей. Мокрецов все считали больными, они постоянно скрывали лица под капюшонами. Кстати, главный герой — популярный писатель Виктор Банев — в меру неглупый и в меру умелый — перманентно разлагается, пока не сталкивается с мокрецами. Тогда он осознаёт, насколько ничего не понимает, но хотя бы осознаёт примерный масштаб своего непонимания. Предположу, что тема интеллигента — в среднем нормального, морального, трудолюбивого даже — но ничего не понимающего и способного только измерять уровень своего непонимания — вообще важная для Аркадия и Бориса Стругацких.
«То он в бронзе, а то он в мраморе»
Пару месяцев как закончил «Град обреченный». Герои произведения ходят по кругу, но у них ничего не получается: мусорщик не может убрать мусор, а советник господина президента помогает строить диктатуру, которую ненавидит (диктатура, кстати, тоже не удаётся). Авторы, пожалуй, поднимают вопросы нравственности и морали. Местный фермер дядя Юра считает, что моральны только те, кто работает руками, а те, кто сами не могут прокормиться, вообще так себе люди. А Изя Кацман, еврей, балагур, оптимист и очень начитанный человек, полагает, что моральны те, кто «строит храм» — то есть принадлежит к небольшому количеству тех, кто улучшает жизнь человечества хотя бы на капельку. Главный герой Андрей Воронин — деятельный, ищущий правду романтик и идеалист — наверное, должен быть близок мне, но, к счастью, я его не понимаю. Он выпал из всех знакомых и известных мне систем. Когда он понял, что зашёл в тупик, он застрелился. Всё это оказалось частью круга, и он снова начнёт сначала, но теперь, быть может, что-то понял.
Вместо заключения. Вполне возможно, что я не дорос до большинства (или всех) книг братьев Стругацких. Я же не смог дочитать «Бессильных мира сего» — стало слишком горько. Но тем не менее, те, что я как-то понял, вероятно, входят в несуществующий список книг под заглавием «Спасибо, я такой благодаря вам. Конечно, вы не виноваты в моих недостатках, но вы часть меня». Надеюсь, название не слишком длинное. Как и сам текст. Спасибо, что дочитали! Надеюсь, время люденов ещё не пришло.
Братья Стругацкие
Фото Все
Видео Все
Тоска по пониманию. Братья Стругацкие. Документальный фильм 2019
Этот фантастический мир. Беседа Георгия Гречко с Аркадием Стругацким (1988)
Братья Стругацкие. Судьба поколения (2007)
Братья Стругацкие — биография
Братья Стругацкие – популярные писатели-фантасты, сценаристы, авторы современной научной и социальной фантастики.
Их никогда не воспринимали поодиночке, всегда говорили просто – братья Стругацкие. Из этих двух таких разных людей получился один писатель, но какой! Библиография Стругацких очень обширна, они написали и издали примерно три десятка повестей и романов, и свыше двадцати рассказов. Произведения братьев воодушевили многих режиссеров — Александра Сокурова, Андрея Тарковского, Алексея Германа. Они знакомили читателя с другим, вымышленным миром, таким необычным и интересным. Однако, куда бы не заводила их фантазия, центром повествования всегда оказывался человек, со своими достоинствами и недостатками.
Аркадий Стругацкий родился 28 августа 1925 года в Батуми, Борис Стругацкий 15 апреля 1933 года в Ленинграде, в семье искусствоведа Натана Стругацкого и учительницы Александры Литвинчевой. Отец по национальности еврей, мать – украинка. Родители Александры были против этого брака, но девушка порвала все связи с родственниками, и поступила по-своему. В Гражданскую войну Натан Стругацкий был комиссаром в кавалерийской бригаде, потом выполнял обязанности политработника при Фрунзе. Демобилизовавшись, перешел на партийную работу, трудился в Украине, где и познакомился со своей будущей супругой. Погиб в начале 1942 года, а его жена Александра дожила до преклонных лет, получила звание Заслуженная учительница РФ, удостоилась ордена «Знак Почета».
Братья Стругацкие в молодости
Когда началась Великая Отечественная война, Аркадий Стругацкий строил укрепления, потом устроился на работу в гранатную мастерскую. В 1942-м покинул блокадный Ленинград, отправился в эвакуацию в город Оренбург. Оттуда его и призвали в армию, направили в Актюбинское артиллерийское училище. Незадолго до выпуска, весной 1943-го, получил направление в столицу, и продолжил обучение в Военном институте иностранных языков. Диплом о его окончании получил в 1949-м, стал профессиональным переводчиком с английского и японского. Трудовую биографию начал с Канской школы военных переводчиков, служил в качестве дивизионного переводчика на Дальнем Востоке. В 1955-м демобилизовался, устроился на работу в «Реферативный журнал», потом в Госполитиздат и Детгиз.
Борис Стругацкий тоже отправился в эвакуацию, после войны вернулся, стал студентом физико-математического факультета ЛГУ. По профессии астроном, устроился в Пулковскую обсерваторию. Профессиональным писателем стал в 1960-м, совместно с братом писал научную фантастику, переводил произведения зарубежных авторов. В 1986 году получил Государственную премию РСФСР за сценарий к картине «Письма мертвого человека».
Творчество
Первая проба пера у Аркадия случилась еще до войны. Свою дебютную попытку он назвал «Находка майора Ковалева», но произведение пропало в блокадном Ленинграде. По этой причине первым сочинением старшего из братьев Стругацких принято считать рассказ «Как погиб Канг». В 50-х Аркадий продолжал писать, и вскоре представил повесть под названием «Четвертое царство». Первое опубликованное произведение автора называлось «Пепел Бикини». Но Аркадий писал его не в одиночку, у него появился соавтор – Лев Петров. В этой повести описываются печальные события, случившиеся при испытании водородной бомбы на атолле Бикини.
Аркадий Стругацкий за письменным столом
Борис пополнил писательскую братию тоже где-то в 50-х. Братья поддерживали тесный контакт, переписывались, так как в то время Аркадий продолжал служить в армии.
Совместное творчество
Первая совместная работа талантливых братьев получила название «Извне». Вначале это был небольшой рассказ, а потом братья сделали из него повесть. Рассказ был опубликован в 1958-м, на страницах журнала «Техника молодежи».
Борис и Аркадий Стругацкие
Спустя год вышла первая книга братьев, которую они назвали «Страна багровых туч». Ходили слухи, что Аркадий заспорил со своей женой Еленой, и выиграл его, создав свою первую книгу. Позже он перенесет некоторых персонажей этой книги в другие свои произведения – «Стажеры», «Путь на Амльтею», и в рассказы, вошедшие в первый совместный сборник братьев – «Шесть спичек». Это было начало длинного цикла о мире будущего, который назывался Мир Полудня. Авторы потом признавались, что они и сами не прочь пожить в таком идеальном мире.
Иллюстрация к произведению Стругацких «Стажеры»
Несколько десятков лет Стругацкие занимали лидирующие позиции среди других писателей-фантастов, они стали лучшими в этом жанре. Постепенно мастерство писателей росло, формировалось особое мировоззрение. Ни одно из написанных произведений Стругацких не прошло незамеченным, их работы вызывали жаркие споры и многочасовые дискуссии. Критики много раз пытались провести параллель между творчеством Стругацких и Ивана Ефремова, автора известного произведения «Туманность Андромеды».
Начало творчества братьев Стругацких велось в соответствии с канонами соцреализма. Но уже тогда авторы наделяли своих персонажей характером и индивидуальностью. Главные герои Стругацких – интеллигенты, гуманисты, отважные исследователи, которые желают развивать мир и двигать научно-технический прогресс. Помимо этого, герои выделяются своеобразным языком, и благодаря этому нехитрому, но действенному приему, они получались реальными, и узнаваемыми, как будто жили в соседнем дворе. Рождение этих героев пришлось на хрущевскую «оттепель», когда люди жили надеждой на улучшение жизни и продвижение научно-технического прогресса, а также улучшения межполитических отношений.
Самой значимой книгой того времени оказалась повесть «Полдень, XXII век», герои которой – счастливые высокоинтеллектуальные люди, смело исследуют космическое пространство.
Но вскоре в творчество Стругацких вплелись напряженные нотки. В произведении «Далекая Радуга» описывается катастрофа, накрывшая отдаленную планету. Это результат неудачного эксперимента ученых, поставившего человека перед трудным выбором. А выбирать-то и не из чего, один вариант хуже другого.
Братья Стругацкие в творческом процессе
А вот герои повести под названием «Попытка к бегству» столкнулись с другой проблемой – они увидели свое прошлое и теперь стремятся удалить этот «палеолит» из собственного сознания. В романе «Трудно быть богом» один на один с той же проблемой оказываются сотрудники Института экспериментальной истории. Актуальные вопросы современности поднимают авторы и в повести «Хищные вещи века». Это первое произведение в отечественной литературе, антиутопия в утопии, что достаточно актуально в советской литературе.
Советская цензура
В 60-е годы из-под пера братьев появились и другие оригинальные произведения. Например, «Понедельник начинается в субботу», в котором искрится добродушный, но, в то же время злободневный юмор. Читатели высоко оценили эту работу братьев, и вскоре вышло ее продолжение под названием «Сказка о Тройке». Теперь это уже не юмор, а прямая сатира. Произведение вызвало скандал, альманах «Ангара», опубликовавший этот рассказ, вскоре закрыли, а рассказ достаточно долго не печатали. Такая же участь постигла и другую повесть – «Улитка на склоне», сюжет которой переносит читателя в Лес и в Управление по делам этого же Леса. Советская цензура не обратила внимания на более важные вещи, а именно на то, что надвигается прогресс, сносящий на своем пути все преграды, и упорно мчащийся вперед.
Критики так же в штыки встретили и сатирическое произведение «Второе нашествие марсиан»: Записки здравомыслящего». Всех персонажей братья назвали именами героев легенд Древней Греции, но даже это не мешает видеть в произведении критику современной ситуации. Личное достоинство человека, его честь – вот главные вопросы, которые авторы поднимают в своем произведении. Практически на аналогичную тему и другое произведение братьев Стругацких – повесть «Отель «У Погибшего Альпиниста». Основной вопрос, готов ли землянин встретиться с представителем инопланетного разума. Повесть стала своеобразным экспериментом авторов, в ней смешаны два жанра – научно-фантастический роман и детектив.
В 70-е годы братья почти не выпускали свои книги, так как советские цензоры крепко взялись за их творчество. Самая известная повесть Стругацких «Пикник на обочине» появилась на страницах журнала, а потом долгих восемь лет находилась под запретом. В 1979-м Стругацкие написали на ее основе сценарий, а режиссер Андрей Тарковский снял своего знаменитого «Сталкера». После аварии на Чернобыльской АС эта же история отразилась в компьютерной игре с аналогичным названием. Только в 80-м, когда братья готовили к выпуску сборник «Неназначенные встречи», они смогли включить в него «Пикник на обочине», да и то намного сократив. Молодые авторы продолжали чувствовать на себе влияние строгой советской цензуры.
Далее один, за одним выходят популярные произведения прозаиков – повесть «За миллиард лет до конца света» и роман «Град обреченный». Позже братья выпустили еще один роман – «Хромая судьба», герои которого имеют сходство с самими авторами.
Свою последнюю совместную работу под названием «Жиды города Питера, или Невеселые беседы при свечах» Стругацкие выпустили в 1990 году. Спустя год не стало Аркадия, и Борис отправился в самостоятельное плавание.
Он взял псевдоним С.Витицкий, и выпустил еще два романа – «Поиск предназначения, или Двадцать седьмая теорема этики» и «Поиск предназначения».
Личная жизнь
Подробностями своей личной жизни братья не делились. Известно, что у Аркадия была жена, а вот о Борисе нет никаких сведений.
Аркадий Стругацкий с женой Ириной
Аналогичная ситуация и с детьми писателей. Даже в Википедии отсутствуют данные об их наличии.
Аркадий Стругацкий с внуком
Смерть
Аркадий Стругацкий скончался 12 октября 1991 года в Москве, Борис Стругацкий пережил брата на двадцать лет, и умер 19 ноября 2012 года в Санкт-Петербурге. Могил братьев не существует, так как они завещали развеять свой прах по ветру, причем, в точно указанном месте. Прах старшего брата развеяли в районе Рязанского шоссе, прах младшего – над Пулковской обсерваторией.
Произведения
Ссылки
Трудно быть богом. Почему братья Стругацкие стали самыми популярными фантастами в СССР
Писательскую карьеру братьев Стругацких можно назвать счастливой. Их популярность не меркнет более полувека, а любовь к их книгам объединяет несколько поколений людей, которые родились и выросли в бывшем Советском Союзе. Бесспорно, это самые популярные отечественные фантасты, в том числе за рубежом. Рассказываем, в чём феномен писателя «братья Стругацкие» и как они читаются сегодня.
Как менялось творчество Стругацких от 50-х до 80-х
Аркадий и Борис Стругацкие воспринимаются читателями разных эпох как разные авторы. По эволюции их творчества можно отслеживать перемены в стране, в том числе крах определённых социальных и идеологических проектов. Стругацких не слишком интересовали большинство технических аспектов классической фантастики вроде искусственного интеллекта. Их произведения оставались социальными, часто — остро сатирическими.
Сами авторы считали, что их творчество закономерно развивалось от массовой и молодёжной фантастики, захваченной научно-технологическим и, как казалось, политическим прогрессом, к «взрослой» философской прозе. После смерти Аркадия Стругацкого писатель «братья Стругацкие» перестал существовать, и с 1990-х годов для них началась своеобразная эпоха посмертия.
Смещение акцентов и перемена взглядов Стругацких были заметны все тридцать с лишним лет их литературной карьеры. На излёте сталинского времени они начинают как авторы своего рода «производственных романов» о космических экспедициях. Правда, как бы во внутренней полемике с патриархом советской фантастики Иваном Ефремовым.
Стругацкие противопоставляют философской аллегорической фантастике психологическую научную фантастику. Вместо столкновения цивилизаций или коллективной победы в центре оказывается судьба и выбор вполне узнаваемого и человечного персонажа в сложной — до фантастичности — ситуации.
К оттепели, после романа «Полдень, XXII век», был создан масштабный фрагмент мира Стругацких, первоначально светло-утопический. Но уже в 60-е годы они окончательно прощаются с иллюзиями, оставляя их в обречённом Арканаре из «Трудно быть богом», таинственном лесу «Улитки на склоне», в искажённом мире Сарракша из «Обитаемого острова».
Писатели утвердились во мнении, что режимы по обе стороны железного занавеса не способны привести людей к подлинно справедливому и счастливому будущему
Возникает тема прогрессорства, направляющего отсталые цивилизации по нужному пути, а также бесконечно превосходящих землян Странников — сверхразвитых существ, также ставящих над человечеством неведомые эксперименты. Личная судьба взрослеющих героев чаще всего остаётся печальной или несостоявшейся.
При этом с конца 1960-х повести Стругацких регулярно получают отказ в публикации (а «Град обречённый» уже изначально пишется в стол), тем более что в изображённых «капиталистических» земных и инопланетных мирах всё более явно угадывался Советский Союз.
Конец застойной эпохи парадоксально оказался и концом творчества писателей, ещё до смерти Стругацкого-старшего. В 1980-х опубликованы в нецензурированном виде все созданные Стругацкими произведения, включая «Град», полный вариант «Улитки на склоне», «Гадких лебедей» и «Отягощённых злом». Фактически последнее совместное произведение братьев — пьеса «Жиды города Питера» — мало отличалось от перестроечной злободневной сатиры и было принято без энтузиазма. Так же как и итоговые «Отягощённые злом», показавшиеся малоудачным подражанием «Мастеру и Маргарите».
11 авторов, которые ненавидели экранизации своих книг
После смерти Аркадия младший брат, Борис Стругацкий, оказался распорядителем литературного наследия, с некоторым напряжением поддерживая образ несгибаемого интеллигента, совести нации. Когда в 2012 году он умер, элементы культа сцементировались. В сужающемся кругу фанатов Стругацкие по-прежнему воспринимаются как пророки и первые писатели эпохи. Для случайного нового читателя это люди, чьим именем названа площадь в Санкт-Петербурге, в книгах которых есть несколько по-настоящему удачных людей и образов.
Почему по их сценариям никак не хотели снимать кино
Подлинная, советская популярность Стругацких возникла в условиях информационного вакуума. «Мы не знали, откуда они, не знали, что один был переводчик, а другой — астроном, не знали, что они евреи», — отмечает один из читателей братьев 1957 года рождения. Но загадкой были не только подробности биографии писателей: главное касалось их творчества.
Большинство современников Стругацких периода их расцвета не помнят, чтобы держали в руках и тем более покупали их книги. Речь всегда шла исключительно о журнальных публикациях, часто — разрозненных. Конечно, повести самых известных в стране фантастов выходили в том числе отдельными изданиями, но те быстро оказывались в дефиците.
Что касается журналов, там была лишь фрагментарно напечатана «Улитка на склоне», тираж со «Сказкой о тройке» изъяли. В итоге полностью Стругацкие были прочитаны постфактум, в 80-е годы, когда у первых читателей в силу тех или иных причин интерес к ним просто уменьшился.
При этом писатели всеми силами противились ситуации, в которой их не печатали.
За редчайшими исключениями, они не писали сознательно непроходных вещей, избегая репутации подпольных самиздатовских писателей
Случаи, когда рукописи (вроде «Улитки на склоне») без ведома авторов публиковались за рубежом, вызывали у Стругацких чуть ли не такое же раздражение, как у занимающихся этой проблемой органов.
Стругацкие всеми силами пытались получить работу в кинематографе и возможность экранизировать — и таким образом популяризировать — свои книги, а также возможность самим писать сценарии. И здесь авторов тоже преследовал злой рок.
Первый сценарий они писали по первой своей же опубликованной книге — «Стране багровых туч» — в 1959 году. Сценарий был заказан «Мосфильмом», а режиссёром должен был стать Василий Журавлёв, который снимал кино про космические полеты ещё в 1935 году («Космический рейс»). Саму повесть переписывали несколько раз из-за абсурдных поправок цензоров. По очевидным причинам к началу 1960-х годов тема была весьма горячей, и всё же фильм не пустили в производство.
Взаимодействие с цензурой вскоре станет правилом для Стругацких, а «пропавшие» сценарии — почти правилом
При этом вскоре после несостоявшейся «Страны багровых туч» был поставлен революционный для советской кинофантастики фильм «Планета бурь» Павла Клушанцева по книге Александра Казанцева. Именно Казанцев, имевший репутацию обскуранта и конформиста, станет прототипом профессора Выбегалло (наряду с академиком Лысенко).
Четыре повести Стругацких всё же будут экранизированы в СССР. Детектив «Отель „У погибшего альпиниста“» был просто малозаметным. А вот «Чародеи» (по «Понедельнику») и «Трудно быть богом» (в версии восточнонемецкого режиссёра Фляйшмана) всем казались в момент выхода оглушительными провалами, извратившими дух оригинала. Ярким исключением оказался только «Сталкер».
25 захватывающих книг, c которых стоит начать читать фантастику
Неудачная киносудьба братьев особенно удивительна, ведь большинство произведений Стругацких принципиально кинематографичны. Их антураж — от Средневековья до космоса, перестрелки, гигантские ракопауки — это потрясающие возможности для спецэффектов. В то же время в сюжете есть интриги, загадки и характерное для авторов понимание Тайны: ни читателю, ни рассказчику не известна принципиально важная деталь, меняющая всё отношение к повествованию. Таким образом, Стругацкие практически ввели в советскую массовую культуру представление о саспенсе.
И всё же самым близким к красочной фантастичности, к картинке, которая должна была возникнуть в голове у любителя приключенческой литературы, остался фильм Фёдора Бондарчука. Несмотря на концептуальные недостатки, ему удалось завладеть вниманием публики. А итоговая экранизация «Трудно быть богом» Алексея Германа фанатами Стругацких была принята скорее с недоверием.
Характерно, что режиссёр начал писать сценарий в 1960-е, вместе с авторами (проект был остановлен после ввода войск в Чехословакию), а заканчивал один совсем в другую эпоху. Видимо, отсюда в эстетике и интонации фильма разочарование и ужас, несовместимые с философскими надеждами Полудня.
Когда и почему Стругацкие стали так популярны
Умение выстроить захватывающий сюжет и эмоциональную связь с деятельным героем — самая очевидная причина успеха Стругацких у читателя любого возраста. Сюда же можно добавить специфическую сложность описанных ими вселенных. Несмотря на то что иногда Стругацкие описывают общество будущего буквально несколькими штрихами, при чтении легко представить, а скорее додумать, весь мир.
Яркие детали вроде странных и одновременно кажущихся естественными «космополитических» имён (Саул Репнин, Максим Каммерер) и умолчания побуждают читателя к сотворчеству. И, разумеется, связь сюжетов разных книг, сквозные персонажи и авторская хронология оказались отличной базой для новых предположений о развитии мира Стругацких в фанатском по сути творчестве учеников или оппонентов.
21 советский фильм, который расскажет детям и подросткам о жизни в СССР
Персонажи Стругацких, порой против своих намерений, оказываются в героических обстоятельствах. Для них нормально противостоять законам известного им мира, чтобы если не изменить, то окончательно понять его. От ранних космоэкспедиций до экзистенциальной борьбы без надежды на победу в «Граде обречённом» и «За миллиард лет до конца света», герои Стругацких — герои-воины. Что также даёт возможность взрослеющему читателю ассоциировать себя с деятельным персонажем.
До сих пор одни из самых любимых повестей авторов — «Трудно быть богом» и «Обитаемый остров». Они не просто выстроены в духе приключенческих романов (в первом случае — средневековом, а во втором — киберпанковском), но и предъявляют соответствующего героя.
Каммерер и Румата напоминают подростков, поскольку не знают главной тайны чуждого для них мира и пытаются переломить его законы через колено
К теме взросления Стругацкие вообще часто обращаются — и косвенно, и прямо. Подросток как метафора — образ формирующегося лучшего (а иногда непонятного или жуткого) мира. Уже после создания цикла о Полудне авторы, особенно Борис Стругацкий, много говорили о Высокой теории воспитания. Обозначенная, но не сформулированная точно теория предполагала, что дети вырастут высокоразвитыми личностями и построят лучший мир, если будет разорвана их связь с родителями. Иными словами, строители рая Полудня должны вырасти и быть воспитаны высококвалифицированными педагогами вне семейных условий.
Если сила медиа и массового искусства, метафора которой есть в «Хищных вещах века», сегодня воспринимается как банальность, то до нового воспитания новых людей нам ещё предстоит дожить. То, насколько специально запрограммированный подросток должен отличаться от своих «предков», с пугающими подробностями показано в «Гадких лебедях». Самому же подростку-читателю приятно вместе с героями ощутить моральное или, по крайней мере, интеллектуальное превосходство над дискредитировавшими себя прошлыми поколениями.
Сами братья Стругацкие своей лучшей и самой цельной книгой считали повесть «Улитка на склоне»
Это притча о чужой планете с земной исследовательской базой посреди мистического Леса, где происходят малопонятные чужаку процессы. Работа Управления показана глазами полуслучайно попавшего на планету филолога Перца. Он наблюдает за социальной и научной деградацией колонистов, осознает кафкианскую бессмысленность их бюрократизированной деятельности и с ужасом ждёт результатов вмешательства в экологию чужого мира.
Жизнь обработанных мощным и непонятным идеологическим ударом крестьян Леса наблюдает полубеспамятный учёный Кандид, оказавшийся в местной деревне после крушения вертолета. Эта жизнь включает в себя бессмысленный сельскохозяйственный труд, борьбу с живыми мертвецами и генетически модифицированными женщинами, которые научились размножаться без мужчин. Поставленные вопросы технологии, биологии, колониализма можно обсуждать долго — фактически в «Улитке» увязаны целые направления научной фантастики. Например, очевидна связь с «Аватаром» и потенциально с сюжетами разных фильмов или видеоигр.
Как и зачем я решил выучить эльфийский язык (а потом написал учебник)
Схожая судьба у «Пикника на обочине» — самой переводимой книги Стругацких, элементы которой прочно вошли в массовую культуру. Слово «сталкер» в значении «проводник» или «исследователь» стало частью русского языка, причем недавно обрело дополнительное значение «преследователя». После чернобыльской катастрофы — а затем и после гражданской войны на украинской территории — по-другому стала восприниматься и метафора Зоны, дегуманизированного постапокалиптического пространства.
«Пикник» часто остаётся единственной или главной книгой Стругацких для сегодняшних подростков, в том числе, видимо, из-за популярности косвенно связанной с ней серии игр и повестей S.T.A.L.K.E.R. Есть нечто мрачное в том, что сбывшимся предсказанием фантастов оказался не светлый полуденный мир, но беспросветный, хотя и полный чудес, мир Зоны. В культуре эти образы также ассоциируются с фильмом Андрея Тарковского, принципиально отличного от повести по идеологии, зато сохраняющего иррациональную надежду на исполнение желаний.
Но не менее важный парадокс, возможно, связан с повестью «Понедельник начинается в субботу», до сих пор крайне популярной, особенно у молодой аудитории. Она ведь и написана о молодых людях молодого мира, недавних студентах, живущих интересной, буквально сказочной жизнью.
Институт чародейства и волшебства был метафорой меняющегося оттепельного общества
Его герои, отважные и благородные ученые, готовились поставить магию и науку на службу человеческому стремлению к счастью, одолев последних «черных колдунов» — бюрократов и циничных карьеристов прошлого. Вторая часть, «Сказка о тройке», показывала уже почти безнадежное столкновение с неушедшей косностью, интригами, а в подтексте — с возрождающимся тоталитаризмом.
Две книги, написанные по заказу «Детгиза», были единственными изначально юмористическими произведениями Стругацких. Возможно, именно поэтому авторы не любили эти повести (особенно первую), стремясь с годами уйти в глухую многозначительную серьёзность. Но именно эта весёлость, предсказавшая будущее юмористическое фэнтези, их обессмертила.
Что смешнее всего, «Понедельник» обозначил контур будущего мира едва ли не лучше всех остальных книг Стругацких. Книга о программисте, который попадает в мир магической мифологии — сплав твёрдой sci-fi и фэнтези, — представляет собой образ жизни типичного жителя XXI века. Ведь и видеоигры, и многие другие элементы массовой культуры завязаны как раз на сказочных образах.
Драконы, гномы, тролли, волшебные артефакты и пространственные перемещения стали частью нашего быта. Не будет преувеличением даже сказать, что все «эскапистские» субкультуры в бывшем СССР связаны с «Понедельником» не меньше, чем, например, с книгами Толкина. Это светлый противовес антиутопии и посткапиталистической разрухи Зоны, необходимый для вдохновения каждого растущего человека.